

# ἡ Παιδοπωλὶς





# ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἑπιτροπὴ Ἑντεταλμένων  
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 17

## ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι... Δρχ. 100.000  
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί-  
κων καὶ ἰδιῶται... » 50.000  
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα » 25.000  
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὀδηγοί, Στρατιῶται » 10.000  
Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2-

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι  
Προϊστ. Τυπογραφείου: Βασ. Ἀραγιάννης, Ἀμισσοῦ 24 Ν. Σμύρνη

## Ἡ ἀπάντηση τοῦ Ἀριστείδου

Ὅταν ὁ Ξέρξης ἔφυγε ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα ντροπιασμένος καὶ νικημένος, ἄφησε τὸ στρατηγὸν τοῦ τοῦ Μαρδόνιου γιὰ νὰ ὑποδουλώσῃ τοὺς ἐλεύθερους Ἕλληνας. Ὁ Μαρδόνιος πίστευε πῶς θὰ τοῦ ἦταν εὐκολώτερο νὰ ὑποδουλώσῃ τοὺς Ἕλληνες μὲ τὸ χρυσάφι παρὰ μὲ τὰ ὅπλα. Ἔστειλε, λοιπὸν πρέσβυ στοὺς Ἀθηναίους, πού ξαναγύρισαν στὴν Ἀθήνα, ὅπου τὸ «πῦρ καὶ ὁ σίδηρος» τοῦ Ξέρξη τὴν εἶχαν ἐρημώσῃ καὶ καταστρέψῃ. (Σημ. «Παῖδ.»: Ὅπως ἀκριβῶς ὁ συμμοριτισμὸς τὰ περισσότερα χωριά τῆς Ἑλλάδας μας).

Ὁ Πέρσης πρέσβυ εἶπε στοὺς Ἀθηναίους πῶς ὁ Μαρδόνιος εἶναι ἕτοιμος νὰ ξαναχτίσῃ μὲ ἑξοδὰ τοῦ ὅλα τὰ σπίτια πού κῆκταν καὶ τοὺς ναοὺς πού καταστράφηκαν, καὶ νὰ τοὺς δώσῃ ἄφθονα χρήματα κι' ἀκόμη νὰ τοὺς κἀνὴ κύριους ὅλων τῶν ἄλλων Ἑλλήνων, ἀρκεῖ νὰ ἀποφασίσῃ νὰ σταματήσῃ τὸν πόλεμο καὶ νὰ καταθέσῃ τὰ ὅπλα!

Οἱ Σπαρτιάτες ἤξεραν τὴν τρομερὴ φτώχεια πού ἔδερνε τοὺς Ἀθηναίους, ἐξ αἰτίας τῆς καταστροφῆς τῆς πόλης τους καὶ τῆς ἐρημώσεως τῶν κτημάτων τους. Καὶ φοβήθηκαν μήπως ἐπάνω στὴν ἀπελπισία τους δεχθῶν τὴν προτάσεις τοῦ Μαρδόνιου.

Ἔστειλαν, λοιπὸν, κι' αὐτοὶ πρεσβεία στὴν Ἀθήνα γιὰ νὰ παρακαλέσῃ τοὺς Ἀθηναίους ν' ἀπορρίψῃ τὴν περσικὴν προτάσεις καὶ νὰ ἐξακολουθήσῃ τοὺς ἀγῶνες τους γιὰ τῆς Ἑλλάδας.

Ὁ Ἀριστείδης — ὁ δίκαιος καὶ ἐναρετώτερος ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες πολιτικούς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης — ἐκφράζοντας τὰ δικά του αἰσθήματα καὶ τῶν συμπολιτῶν του, ἔδωσε τὴν ὁμορφὴ καὶ θαυμαστὴ ἀπάντησιν, πού καὶ μόνη ἦταν ἀρκετὴ γιὰ νὰ ἀποθανάτισῃ τὸ ὄνομα του:

«Συγχωροῦμε, εἶπε, στοὺς Πέρσες νὰ νομίζουν πῶς μποροῦν νὰ ἐξαγοράσῃ τὰ πάντα μὲ τὰ χρήματά τους. Γιατὶ αὐτοί, σὰν βάρβαροι πού εἶναι, δὲν ἔχουν τίποτα πολυτιμώτερο ἀπὸ τὸ χρυσάφι. Μὰ αἰσθανόμεσθε ἀγανάκτησιν ἐναντίον τῶν Σπαρτιατῶν, πού βλέπουν μόνον τὴ φτώχεια μας καὶ τὴ δυστυχία

μας καὶ ξεχνοῦν τὴν ἀρετὴν μας σὰν Ἕλληνες, καὶ τὴ φιλοτιμίαν μας. Ἄς πληροφρηθοῦν, λοιπὸν, οἱ Λακεδαιμόνιοι, ὅτι οὔτε γιὰ ὅλο τὸ χρυσάφι πού βρίσκεται ἀπάνω στὴ Γῆ καὶ μέσα στὰ ἔγκατά της, θὰ πουλοῦσαν οἱ Ἀθηναῖοι τὴν Ἑλευθερίαν τῆς Ἑλλάδας. Ἄς μάθῃ ἀκόμη ὁ Μαρδόνιος ὅτι μόνον ὅταν ὁ ἥλιος σταματήσῃ τὸ δρόμον του θὰ πάψουμε κι' ἐμεῖς ν' ἀγωνιζόμεσθε γιὰ τὴν Πατρίδα μας καὶ τὴν Ἑλευθερίαν μας».

(Ἀπὸ τὸ Γεροστάθη)

## Ἡ ἀρχαία σοφία

Ὁ ΠΙΤΤΑΚΟΣ ὁ ΜΥΤΙΑΛΗΝΑΙΟΣ,  
ἔλεγε:

Μὴ πλούτει κακῶς.  
Ἄνιάρων ἀργία.  
Μὴ πᾶσι πίστευε.  
Ἄργος μὴ ἴσθι μὴδ' ἂν πλουτῇς.  
Δηλαδὴ: Μὴν πλουτίζῃς μὲ ἄτιμα μέσα.  
Εἶναι ἀνιάρω νὰ μὴν ἐργάζεται κανεὶς.

Μὴν πιστεύῃς ὅλο τὸν κόσμον.  
Νὰ μὴν κάθῃσαι χωρὶς δουλειὰ καὶ ὅταν ἀκόμη εἶσαι πλούσιος.

Ὁ ΚΛΕΟΒΟΥΛΟΣ ὁ ΡΟΔΙΟΣ,  
ἔλεγε:

Πᾶν μέτρον ἄριστον.  
Γλώττεις κρατεῖν.  
Βία μὴδὲν πράττειν.  
Ἀρετῆς οἰκείον ἀδικίαν μισεῖν.  
Δηλαδὴ: Κάθε τι πού γίνεται μὲ μέτρο εἶναι ἄριστο.  
Νὰ συγκρατῇς τὰ λόγια σου.  
Νὰ μὴν κάνῃς τίποτε μὲ τὴ βία.  
Εἶναι φυσικὸ στὴν ἀρετὴ νὰ κινῇ τὴν ἀδικίαν.

Ὁ ΣΟΛΩΝ ὁ ΑΘΗΝΑΙΟΣ:

Νοῦν ἡγεμόνα ποιοῦ.  
Ἦδονην φεύγε ἥτις λύπην τίκτει.  
Ἀρχεσθαι μαθὼν ἄρχειν ἐπιστήση.  
Δηλαδὴ: Μὴν κάνῃς τίποτε τὸ ὑπερβολικόν.  
Νὰ ἀποφεύγῃς τὴν εὐχαριστήσεως πού γεννοῦν λύπην.  
Ἄν μάθῃς νὰ διοικῇσαι θὰ μάθῃς καὶ νὰ διοικῇς.

## Παροιμίες τοῦ Σεπ)δρίου

Ἄς ἴσως βρέξει ὁ Τρυγητὴς  
χαρὰ στὸν τυροκόμον.

Τοῦ Σεπτεμβρίου καὶ τοῦ  
Μαρθίου ἴσα 'ν τὰ μερονύχθια.

Τρυγητὴ σιτάρη σπέρνεις  
ὅσο θὲς στὸ θέρο παίρνεις.

Τοῦ ἡλίου ὁ κύκλος ἄνεμος  
τοῦ φεγγαριοῦ χειμῶνας.

Βαλ' ἐλθὰ γιὰ τὸ παιδί σου  
καὶ συκιά γιὰ τὴ ζωὴ σου.

Τ' Ἀη Νικήτα κοίτα  
καὶ τ' Ἀη Γιωργίου ξεκοίτα.

Γιὰ τὴ σιωπὴ

Τῆς πολυλογουῆς ἡ γλῶσσα  
καὶ κομμένη φαφλατίζει

Ἀργυρὸ, τὸ μίλημα  
καὶ χρυσὸ τὸ σῶπα.

Ὅπου λαλοῦν οἱ κόρακες  
σωπαίνουνε τ' ἀηδονία.

Ἀπ' ἀχείλι σ' ἀχείλι  
τὸ μαθαίνουν χίλιοι.

## Οἱ κυριώτερες λίμνες τῆς Ἑλλάδας

ΛΙΜΝΗ	Ἐκτασὴ εἰς τ. χλμ.
ΚΑΡΛΑ (ΒΟΙΒΗ-Ι-Σ)	115
ΑΓΡΙΝΙΟΥ (ΤΡΙΧΩΝΙΣ)	97
ΜΠΕΣΙΔΙΩΝ (ΒΟΛΒΗ)	73
ΟΣΤΡΟΒΟΥ	62
ΛΑΓΚΑΔΑ (ΚΟΡΩΝΕΙΑ)	57
ΒΙΣΤΩΝΙΣ	47
ΑΧΙΝΟΥ (ΚΕΡΚΙΝΙΤΙΣ)	45
ΕΥΝΙΑΣ	36
ΚΑΣΤΟΡΙΑΣ (ΟΡΕΣΤΙΑΣ)	30
ΣΑΡΗΓΚΙΟΛ (ΚΙΤΡΙΝΗ)	28
ΛΙΚΕΡΙ (ΥΛΙΚΗ)	23
ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ (ΠΑΜΒΩΤΙΣ)	22
ΑΜΒΡΑΚΙΑ	17

Ἐπίσης μεγάλες λίμνες εἶναι:  
Ἡ Μεγάλῃ Πρέσπῃ μὲ συνολικὴ ἔκτασιν 288 τ. χ. ἀπὸ τὰ ὁποῖα 37 ἐπὶ ἑλληνικοῦ ἐδάφους, ἡ Μικρὴ Πρέσπῃ 148 τ. χ. μὲ 44 ἐπὶ ἑλληνικοῦ ἐδάφους καὶ ἡ λίμνη τῆς Δοϊράνης (Πρασσίας) 45 τ. χ. μὲ 18 ἐπὶ ἑλληνικοῦ ἐδάφους.



# ΤΟ ΣΠΙΣΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ ΕΡΓΑΖΕΤΑΙ

Δημοσιεύουμε πάρα κάτω απο-  
σπάσματα από τα ημερολόγια που  
κράτησαν οι έφηβοι στα «Σπίτια του  
Παιδιού». Είναι αλήθεια πώς πήρα-  
με σκόρπιες γραμμές από το ημερο-  
λόγιο και το σύνολο που παρουσιάζ-  
ουμε είναι πολύ ωστό, για να α-  
ποδώσει την πραγματικά σπουδαία  
εργασία που γίνεται στα χωριά της  
Δυτικής Μακεδονίας. Με τα «Σπί-  
τια του Παιδιού» συνελεύεται στην  
Βόρεια Ελλάδα η αναγέννηση του  
Ελληνικού χωριού.

## ΚΩΣΤΑΡΑΖΙ

(Αποσπάσματα από το ημερολόγιο)

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 16 ΙΟΥΝΙΟΥ:

Μόλις άνοιξαμε, μπήκαν στο «Σπίτι»  
άρκετα αγόρια και κορίτσια! Στα πρό-  
σωπά τους λάμπει η χαρά! Τα παιδιά  
διάβασαν διδλία και περιοδικά. Τα  
κορίτσια υπό την επίβλεψη της έφορου  
κεντούν το εργοχείρo τους και τραγου-  
δούν.

ΔΕΥΤΕΡΑ, 19 ΙΟΥΝΙΟΥ:

Σήμερα το πρωί μερικά αγόρια δοή-  
θησαν το γεωργοτεχνίτη στο φύτεμα  
λουλουδιών στο προαύλιο του «Σπι-  
τιού»... Σήμερα έδειξαν πώς ξέρουν να  
οικονομούν το χρόνο! Όλα τα κορίτσια  
κεντούν αμίλητα, ενώ ένα άλλο κορίτσι  
τους διαβάζει από κάποιο διδλίο, παι-  
δικό διήγημα.

ΤΕΤΑΡΤΗ, 21 ΙΟΥΝΙΟΥ:

Τα κορίτσια ήλθαν με τα κεντή-  
ματά τους! Έχουν μεγάλη όρεξη να  
μάθουν, και ρωτούν συνεχώς την έφορο!  
Στις 8 μ. μ. έγινε γενική συνάντηση και  
μάθημα οικιακής οικονομίας, το όποιον  
τα κορίτσια παρακολούθησαν με πολύ  
ένδιαφέρον.

ΠΕΜΠΤΗ, 22 ΙΟΥΝΙΟΥ:

Είναι πολύ ευχάριστο να βλέπης τα  
παιδιά αυτά, τη νέα γενεά της πατρί-  
δας μας να έρχονται ένθουσιασμένα,  
χαρούμενα, στο «Σπίτι»... Το απόγευμα  
τα κορίτσια παρακολούθησαν το μάθη-  
μα οικοκυρικής και ζαχαροπλαστικής.

ΚΥΡΙΑΚΗ, 25 ΙΟΥΝΙΟΥ:

Το απόγευμα σωστό πανηγύρι. Ήλθαν  
70 μικρά και μεγάλα κορίτσια στα ό-  
ποια έγινε εθνικοθησκευτική όμιλία!  
Ακολούθησαν τραγούδια, χοροί, παι-  
γνίδια! Η χαρά τους και ο ένθουσια-  
σμός τους ήταν τόσος, ώστε γύρω ά-  
πό το σπίτι μαζεύτηκαν οι χωρικοί και  
παρακολούθησαν ευχαριστημένοι! Τα  
αγόρια έπαιζαν και πάλι το αγαπημέ-  
νο τους παιγνίδι: την μπάλλα!

ΠΕΜΠΤΗ, 29 ΙΟΥΝΙΟΥ:

Τα κορίτσια θέλουν να γίνουν καλές  
νοικοκυρές και γι' αυτό παρακολουθούν  
με ζήλο τα οικοκυρικά μαθήματα...

ΔΕΥΤΕΡΑ 10 ΙΟΥΛΙΟΥ:

Με το χαμόγελο στα χείλη έρχονται  
τα κορίτσια να συνεχίσουν τα εργό-  
χειρά τους! Κεντούν με κέφι και πολλή  
όρεξη. Έρχεται η ώρα να κλείση το  
σπίτι και αυτά δεν θέλουν να το ά-  
φήσουν!

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 14 ΙΟΥΛΙΟΥ:

...Μετά το τέλος της χορωδίας έ-  
γινε μάθημα καθαριότητας. Και πήρα-  
με την απόφαση να μη ρίχνουμε τα  
σκουπίδια έξω από τα σπίτια μας...

ΔΕΥΤΕΡΑ, 17 ΙΟΥΛΙΟΥ:

...Και να τώρα καταφθάνουν και  
άλλα κορίτσια και αρχίζουν με εύθυμια  
να μαζεύουν το νημα του άργαλειού.  
Όλες οι άλλες ώρες πέρασαν με χαρά  
και τραγούδι.

ΠΕΜΠΤΗ, 20 ΙΟΥΛΙΟΥ:

...Το απόγευμα έγινε πάλι μάθημα  
κοπτικής. Μετά από μερικά τραγούδια,  
συνεχίσθη η συνάντηση με μάθημα πρώ-  
των βοηθειών (λιποθυμία, ήλιαισις).

ΔΕΥΤΕΡΑ, 24 ΙΟΥΛΙΟΥ:

...Πρός το μεσημέρι έφθασαν 6—7  
στρατιώται, οι όποιοι είχαν τραυματι-  
σθή έλαφρά σε αυτοκινητιστικό δυστύ-  
χημα! Στους τραυματίες προσέφεραμε  
τις πρώτες βοήθειες. Το μικρό φαρμα-  
κείο του «Σπιτιού» — το μοναδικό στο  
χωριό—προσέφερε τις υπηρεσίες του...  
ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 28 ΙΟΥΛΙΟΥ:

...Έγινε η τρίτη δυναμωτική ένε-  
ση στα παιδιά!

Ήλθαν και μερικά αγόρια: να παί-  
ξουν και να μελετήσουν! Άργα προς το  
βράδυ είχαν συνάντηση με το δάσκαλο  
του χωριού.

ΤΕΤΑΡΤΗ, 2 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ:

Το απόγευμα, όταν άνοιξε το σπίτι  
ήλθαν από τα μεγαλύτερα κορίτσια και  
διαδοχικώς ύφαναν στον άργαλειό υπό  
την επίβλεψη της ειδικής δασκάλας.  
Ήταν σωστό πανηγύρι καθώς ύφαινε ή  
μια και όλες μαζί τραγουδούσαν την ύ-  
φάντρα!

...Άργα το βράδυ εστάθμευσε στο  
χωριό στρατός. Τα φανταράκια άμέσως  
με τα παγούρια τους ζητούσαν νερο!  
Άμέσως πρόθυμα, αγόρια και κορίτσια  
του «σπιτιού», καθώς και μέλη των  
ΜΕΑ πήγαν να φέρουν νερό από τη  
δρύση, δείχνοντας έτσι την εύγνωμοσύ-  
νη τους, σ' αυτούς που πολεμούσαν για  
να ξεναγυρίσουν ελεύθεροι στα χωριά  
τους!

ΤΕΤΑΡΤΗ, 9 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ:

Και πάλι το «σπίτι» μας προσφέρει  
υπηρεσία σε τραυματισμένο! Η έφο-  
ρος, ενώ έγραφε στο γραφείο της, ά-  
κουσε φωνές: Μια μητέρα κατατρομα-  
γμένη, με την αγωνία ζωγραφισμένη  
στο πρόσωπό της, της έφερνε το κορι-  
(Συνέχεια στη σελίδα 427)



Η Βασίλισσα, η Μεγάλη Μάνα των παιδιών της Ελλάδας, που έμπνεύ-  
σθηκε και ίδρυσε στην Βόρεια Ελλάδα τα «Σπίτια του Παιδιού».



# ΤΟ ΨΕΜΜΑ ΤΟΥ ΜΙΚΡΟΥ ΠΕΤΡΑΚΗ

Πρόσωπα

ΠΕΤΡΑΚΗΣ, 12 ετών  
ΘΑΛΕΙΑ, 15 ετών  
Η ΜΗΤΕΡΑ ΤΟΥΣ  
ΣΩΤΗΡΗΣ, μικρός υπηρέτης.

(Η σκηνή παριστά τραπέζα. Παράθυρο δεξιά, θύρα αριστερά. Το τραπέζι στη μέση, είναι στρωμένο για το πρωινό πρόγευμα. Η Θάλεια και η μητέρα της έχουν πιή ήδη το γάλα τους, όταν εισέρχεται ο Πετράκης βαρύνει και άθυμος).

ΣΚΗΝΗ Α'  
ΠΕΤΡΑΚΗΣ, ΘΑΛΕΙΑ,  
ΜΗΤΕΡΑ

Πετράκης. — Έφυγε ο μπαμπάς;

Θάλεια. — Ού, τώρα...  
Η Μητέρα. — Γιατί άρρησες έτσι, παιδί μου;... Έλα να πιής το γάλα σου... Τί ώρα, λοιπόν, θα πιάς στο σχολείο;

Ο Πετράκης πλησιάζει και κάθεται κοντά στο τραπέζι.

— Έχω καιρό ακόμη... σήμερα έχομαι μάθημα στις έννες... Αλλά δεν θέλω γάλα.

Η Μητέρα. — Γιατί;  
Πετράκης. — Έτσι... Δεν έχω διάθεση.

Η Μητέρα. — Άς μην έχω. Πιέ το έτσι για να ζεσταθείς. Πώς θα βγής έξω χωρίς να πάρεις τίποτα; Τί είναι αυτό;...

Πετράκης. — Όχι, μητέρα, δεν θέλω.

Θάλεια. — Ούφ, νάξια! Έλα, έλα.

Η Μητέρα. — Θέλεις να σου κάμω μία τσokolάτα;

Πετράκης. — Όχι!

Η Μητέρα. — Θέλεις να σου χτυπήσω έν' αυγό;

Πετράκης. — Ούτε!

Η Μητέρα. — Α! στάσου. Θέλεις λίγο φρέσκο βούτυρο με φραντζόλα;

Πετράκης. — Όχι, σάς λέω!

Θάλεια. — Αμέ τί θέλεις, λοιπόν;

Πετράκης. — Τίποτα! Τίποτα!

Η Μητέρα. — Αφσέ τον, Θάλεια! Τόν έπιασε πάλι το πείσμα... (Σηκώνεται). Νά, παιδί μου, εκεί είναι το γάλα, εκεί είναι ο καφές, εκεί είναι η ζάχαρη, εκεί είναι η φρυγανιά σου. Αμα σου περάση, φάε και ξεσκότηζε με! (Βγαίνει).

ΣΚΗΝΗ Β'  
ΘΑΛΕΙΑ, ΠΕΤΡΑΚΗΣ

Θάλεια. — Έλα τώρα, Πετράκη μου, να σε χαρώ. Αφσες τ' άστεια και πάρε το γάλα σου. Δεν είδες πού συγχύστηκε η μητέρα;

Πετράκης. — Δεν θέλω, σου είπα... Δεν μπορώ να φάω.

Θάλεια. — Μα γιατί;

Πετράκης. — Έτσι... για κείνο που ξέρω εγώ.

Θάλεια. — Σ' εθύμωσε κανένας;

Πετράκης. — Όχι.

Θάλεια. — Μήπως σ' έπεισμάτωσε ο Σωτήρης;

Πετράκης. — Ναί, μάλιστα! Με μέλλει τώρα για το Σωτήρη!..

Θάλεια. — Αλλά γιατί τότε δεν θέλεις να φας;

Πετράκης. — Γιατί δεν μπο-

ρώ, νά!

Θάλεια. — Ναί' μα γιατί δεν μπορείς;

Πετράκης. — Αυτό δεν σου τ'ό λέω!

Θάλεια. — Όχι, θα μου τ'ό πής.

Πετράκης. — Δεν σου τ'ό λέω!

Θάλεια, τρυφερά. — Έλα, Πετράκη μου, στη Θάλεια σου;

Πετράκης. — Μου δίνεις το λόγο σου πως δεν θα πής τίποτε σε κανένα, σε κανένα;...

Θάλεια. — Ναί.



Ο Πετράκης

Πετράκης. — Ούτε στη μητέρα;

Θάλεια. — Ούτε!

Πετράκης. — Καλά, θα σου πώ...

Θάλεια. — Πές μου, λοιπόν.

Πετράκης. — Αχ! μα πώς να σου τ'ό πώ... φοβάμαι.

Θάλεια. — Μα είναι, λοιπόν, τόσο τρομερό;

Πετράκης. — Πολύ τρομερό... Σκόψε δώ και άκουσε. (Με μυστηριώδη φωνή στ' ατί της). Είμαι άρρωστος!

Θάλεια, τρυμάζει. — Είσαι άρρωστος! Και τί έχεις;...

Πετράκης. — Νά, δεν είμαι καλά, ξέρω κι' εγώ;... (Βήχει).

Θάλεια. — Βήχεις!

Πετράκης. — Και τώρα δεν είναι τίποτα. Νάκουσε τη νύχτα πόσο έβηχα... Δεν έκλεισα μάτι.

Θάλεια. — Γι' αυτό είσαι κι' έτσι άχρως;

Πετράκης. — Ναί' είδες τί άχρως πού είμαι; (Κλαψιάρικα). Το πρωί πού κνττάξα στον καθρέφτη, μου φάνηκε πώς έβλεπα πεθαμένο.

Θάλεια, σηκώνεται. — Τί άλλο αισθάνεσαι;

Πετράκης. — Γιατί; Μήπως θα τ'ό πής της μαμάς; (Βήχει περισσότερο).

Θάλεια, μέσα της. — Άς τόν ψαρέψω με τρόπο. Αύτως ποτέ δεν λέει τίποτα, άμα είναι άρρωστος, γιατί φοβάται τα γιατρικά. (Στ'όν Πετράκη).

Όχι, μην άνησυχής' δεν τ'ό λέω κανένος' θα μου πής όμως ό,τι έχεις... (Τόν χαϊδεύει). Ε;

Πετράκης. — Νά, αισθάνομαι άνατριχίλες, σαν να βλέπω φαντάσματα.

Θάλεια. — Τί άλλο;

Πετράκης. — Νά, σαν βήχω, μου πονάει εδώ... (Δείχνει τ'ό άριστερό πλευρό) νά, αυτό τ'ό κόκκαλο... νομίζω ό,τι είναι τ'ό ιερόν όστούν...

Θάλεια. — Αφσες τήν άνα-

τομία τώρα... δεν είναι αυτό τ'ό ιερόν όστούν...

Πετράκης. — Σάν καταπινω, μου πονεί ό λαιμός μου.

Θάλεια, με φόβο μεγαλύτερο. — Άλήθεια;

Πετράκης. — Ναί' και γι' αυτό δεν ήθελα να φάω.

Θάλεια. — Δεν έχεις όρεξη;

Πετράκης. — Διπλαδή... να σου πώ τήν άλήθεια... όρεξη έχω... αλλά σαν είναι κανείς άρρωστος...

Θάλεια. — Καλά... καλά...

Άλλο τίποτα;

Πετράκης. — Προς τ'ό παρόν, όχι.

Θάλεια. — Είσαι βέβαιος;

Πετράκης. — Όπως με βλέπεις και σέ βλέπω.

Η Θάλεια φωνάζει τρέχοντας έξαφνα προς τήν πόρτα.

— Μητέρα!... Μητέρα!...

Πετράκης. — Μή, Θάλεια μου, να ζής! Τί μου ύποσχέθηκες; Μήν τ'ό λές! Μή!

Η Θάλεια βγαίνει φωνάζοντας, χωρίς να δώση πιά προσοχή στον Πετράκη. — Μητέρα!... ο Πετράκης είναι άρρωστος!... Τρέξε!...

ΣΚΗΝΗ Γ'  
ΠΕΤΡΑΚΗΣ, μόνος.

Πετράκης, σηκώνεται. — Ναί, άλλο πού δεν ήθελα! Πές της το όσο θέλεις! Άκούς εκεί πού θα πήγαινα σήμερα σχολείο, έτσι άμελέτητος!... Και τί μου κοστίζει να κάμω τόν άρρωστο για μία μέρα; Θα φοδηθώ τάχα τα γιατρικά; Έννοια σου και ως πού να τα παραγγείλουν και να τα φέρουν, εγώ γίνομαι πάλι καλά... Μα θα μου πής, γιατί δεν έμελετούσες καλύτερα χθές τ'ό βράδυ!... Και τί σου φταίω εγώ, κύριε, άν με πήρε ό ύπνος; Τά άφησα όλα για τήν τελευταία στιγμή και, σαν ήλθε ό ύπνος, δεν εί-



... Δέ θέλω τίποτα...

χα κάμει ούτε τήν εξήγηση. Αμέ τ'ό θέμα; Αμέ τα προβλήματα; Αμέ τή γεωγραφία; Χμ! δεν βαρύνεσαι, Πετράκη! Κάνε τόν άρρωστο και ήσύχασε!... Σιωπή τώρα, έρχεται η μητέρα... Έμπρός! (Κάθεται και βήχει).

ΣΚΗΝΗ Δ'  
ΠΕΤΡΑΚΗΣ, Η ΜΗΤΕΡΑ,  
ΘΑΛΕΙΑ

Η Μητέρα, πολύ ταραγμένη. — Είσαι άρρωστος, Πετράκη μου;

Πετράκης. — Όχι, μαμά, δεν είμαι! (Βήχει).

Η Μητέρα. — Βήχεις, όμως.

Πετράκης. — Όλος ό κόσμος βήχει τώρα μ' αυτό τ'ό κρύο.

Θάλεια. — Μήν τόν άκούτε, μητέρα. Έμένα μου είπε τήν άλήθεια. Σας τ'ό είπα... Φοβάται τα γιατρικά και με παρακαλούσε να μη σάς πώ τίποτε.

Η Μητέρα. — Δυστυχία μου! Καλά έλεγα εγώ να μην πάτε στής θείας σας χθές με τέτοιον καιρό. Βλέπετε για να μη μ' άκούτε; Τί να κάμω τώρα! (Έρχεται κοντά του και κυττάζει τ'ό σφιγμό του).

Πετράκης. — Μα δεν έχω τίποτα, μαμά! Νά, εγώ τώρα θα πάω σχολείο.

Η Μητέρα. — Να μου κάνης τή χάρη να καθήσης αύτού πού κάθουσαι!

Πετράκης. — Όχι, εγώ θα πάω.

Η Μητέρα. — Δεν έχεις να πäs πουθενά... Θάλεια, πές της Μαρίας να τ'ό ετοιμάση γρηγόρα τ'ό κρεβάτι του, να πέσι.

Πετράκης. — Όχι, Θάλεια, στάσου. Αφού τ'ό θέλετε, σάς κάνω τή χάρη να μην πάω σήμερα σχολείο' αλλά στο κρεβάτι δεν πέφτω.

Η Μητέρα. — Θάλεια, πήγαινε γρηγόρα! Και φέρε μου και ένα χράμι να τόν κουκουλώσω εδώ στην πολυθρόνα, ως πού να ετοιμασθή τ'ό κρεβάτι του. Καίει όλος! Ίσως έχει και πυρετό.

Θάλεια. — Αμέσως! (Βγαίνει).

ΣΚΗΝΗ Ε'  
ΠΕΤΡΑΚΗΣ, Η ΜΗΤΕΡΑ,  
ΘΑΛΕΙΑ

Πετράκης. — Μα γιατί δλα αυτά, καλέ μαμά;

Η Μητέρα. — Έλα, έλα φοδητσιάρη! Πώς θα γίνης, λοιπόν, καλά; Να μηνύσω τ'ό γιατρού...

Πετράκης. — Καλέ, τί να τόν κάμω τώρα τ'ό γιατρού; Νά, δεν θα πάω σχολείο, θα φυλαχθώ μία μέρα κι' έτελείωσε.

Η Μητέρα. — Μάλιστα! να έχης βήχα, πόνο, ανατριχίλες, και να μη φέρουμε γιατρό. Άκούς εκεί! Έλα, έλα, σήκω τώρα άπ' εκεί και καθήσαι στην πολυθρόνα! (Τόν σηκώνει θέλοντας και μη και τόν καθίζει στην πολυθρόνα). Γιά, να ιδώ τή γλώσσα σου!

Πετράκης. — Περιτί!

Η Μητέρα. — Κατάλαβε! Πρέπει να στείλω να φωνάξω τόν πατέρα σου, γιατί θα μού κάμης πολλές Ιστορίες εσύ.

Έκείνον τόν φοβάσαι.

Πετράκης. — Όχι, μαμάκα μου, να με χαρής! Αφσες τώρα τόν πατέρα στην ησυχία του. Να τή γλώσσα μου. (Βγάζει τή γλώσσα του).

Η Μητέρα. — Ασπρη μού φαίνεται. Θα είναι χαλασμένα και τ'ό στομάχι σου.

Πετράκης. — Δεν είναι' άφού έχω όρεξη...

Θάλεια, μπαίνει με τ'ό χράμι. — Τό κρεβάτι ετοιμάζεται... Όρίστε, μητέρα, τ'ό χράμι.

Η Μητέρα. — Α, μπράβο. Στάσου τώρα να σε σκεπάσω. (Τόν σκεπάζει καλά-καλά με τ'ό χράμι). Θάλεια... να πής ν' ανάψουν στην κάμαρά τ'ό φωτιά... Θάλεια, να μού φέρης να τ'ό βάλω τ'ό θερμόμετρο...

Έλα, πήγαινε. Έξεστάθηκες λιγάκι, παιδί μου!... Θάλεια, πού είσαι; Νά πής τ'ό Σωτή-



## Χαρά και υπακοή

«Άλλη μιὰ ἀκόμη φορά, τὴν τελευταία, θὰ μιλήσωμε καὶ πάλι γιὰ τὴ χάσά. Πρέπει νὰ σημειώσωμε δυὸ λόγια γιὰ κατὶ πού χωρὶς αὐτό, ὅ,τι κι' ἂν κάνωμε, θὰ ἔχωμε μέσα μας ἕνα κενὸ καὶ θὰ εἶναι ἀδύνατο νὰ νοιώσῃ ἡ ψυχὴ μας ἀληθινὴ καὶ μόνιμη χαρά. Ὃταν αὐτὸ κατὶ ὑπάρχῃ, τότε θὰ ἀκολουθήσουν καὶ τὰ ἄλλα. Ὃταν αὐτὸ δὲν ὑπάρχῃ, καὶ τὰ ἄλλα σιγὰ - σιγὰ ἀχρηστεύονται.

Πρόκειται γιὰ τὴν υπακοή, καὶ μάλιστα γιὰ τὴν υπακοή στὸν ἴδιο τὸν Θεό.

Τὸ ἔχετε, παιδιά, προσέξει στὴν ζωὴ σας; Κάθε υπακοὴ φέρνει μέσα μας μιὰ γαλήνη, ἐνῶ ἀντιθέτως κάθε παρακοὴ δημιουργεῖ ἀνησυχία. Ἀν, παραδείγματος χάριν, ὁ πατέρας μας μᾶς ἔχῃ ἀπαγορεύσει νὰ πάμε γιὰ κολύμπι, κι' ἐμεῖς, παρ' ὅλα αὐτὰ πάμε καὶ κολυμπήσωμε, τότε ἔχετε παρατηρήσει πῶς καὶ τὴν ἀδολὴν χαρὰ τοῦ παιχνιδίου μὲ τὴν θάλασσα ἔρχεται νὰ τὴν δηλητηριάσῃ μιὰ ἐσωτερικὴ ἀνησυχία, μιὰ φωνὴ τῆς συνειδήσεώς μας ποὺ δὲν μᾶς ἀφίνει νὰ ἡσυχάσωμε; Μοιάζει μὲ ἕνα σκουλήκι ποὺ ἔρχεται νὰ ἀσχημίσει καὶ νὰ χαλάσῃ ἕνα ροδοκόκκινο καὶ νοστιμώτατο ροδάκινο.

Τί εἶναι τώρα τὸ σκουληκάκι ἐκεῖνο, ἐμπρὸς σὲ ὁλόκληρο ροδάκινο; Καὶ ὁμως τὸ σκουληκάκι αὐτὸ ἀρκεῖ γιὰ νὰ τὸ χαλάσῃ.

Ἀν αὐτὰ ἰσχύουν γιὰ κάθε υπακοή καὶ παρακοή, εἶναι φοβερὸ πόσο πιὸ

πολὺ θὰ ἐφαρμόζουν, ὅταν θὰ πρόκει-ται γιὰ τὴν υπακοή μας ἢ τὴν παρακοή μας στὸν ἴδιο τὸν Θεό. Τότε εἶναι καὶ ἂν εἶναι, ποὺ ἡ παρακοὴ γίνεται ἀληθινὸν σαράκι καὶ ἀσχημίζει ὅλες τὶς χαρὲς τῆς ζωῆς μας καὶ δὲν μᾶς ἀφίνει ν' ἀπολαύσωμε πραγματικὰ σχεδὸν τίποτε! Ὅτιδὴποτε καὶ ἂν ἐπιτυχᾶ-νομε, ἅμα νοιώθει ἡ ψυχὴ μας τίς ἔχο-με παρακούσει τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ, τότε δηλητηριάζεται καὶ αὐτὸ πού ἔχομε ἐπιτύχει καὶ δὲν καταφέρνομε νὰ τὸ χα-ροῦμε.

Τώρα, θὰ μοῦ πῆτε, τί εἶναι ἡ παρα-κοὴ αὕτη; Δὲν ἐπιμένω, ἀλλὰ ἂς σκε-φθοῦμε μαζὶ ἕνα παράδειγμα: Ὑποθέ-σατε πῶς ἔχετε ἐμπρὸς σας ἕνα δάξο νοστιμώτατο δύσσινο γλυκὸ, ἀλλὰ ἀπὸ ἀπροσεξία σὰς ἔπεσε μέσα μιὰ στα-γόνα πετρέλαιο. Αὐτὸ ἀρκεῖ. Τὸ γλυκὸ εἶναι πιά γιὰ πέταγμα. Ὅλη ἡ γλύκα του καὶ ἡ ὠραία του γεύση εἶναι μη-δὲν, δὲν μπορεῖτε πιά νὰ τὸ βάλετε στὸ στόμα σας, ἐκτός πιά ἂν ἐθέλετε νὰ φάτε... πετρέλαιο γλυκὸ! Τὸ ἴδιο εἶναι καὶ μιὰ παρακοὴ στὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ. Σὰν τὴ σταγόνα τὸ πετρέλαιο ἔρχεται νὰ χαλάσῃ κάθε γλύκα τῆς ζωῆς μας.

Ἐνῶ ἀντιθέτως, σκεφθῆτε πῶς αἰ-σθάνεσθε ὅταν ἡ συνειδήσεώς σας σὰς πληροφορεῖ ὅτι ὁ Θεὸς εἶναι εὐχαριστη-μένος μαζὶ σας, γιατί ἔχετε συμμορφω-θῇ μὲ τὸ θέλημά του. «Μά, χρειάζεται νὰ σκεφθῶμε;» θὰ μοῦ πῆτε. «Τὸ ἔχο-με δοκιμάσει καὶ ὅταν υπακούωμε στὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ, νοιώθωμε μέσα μας ἀνεπίπτωτη χαρὰ. Ἡ ψυχὴ μας κάνει τό-τε φτερά, γειμίζομε ἀπὸ ἱκανοποίησιν σὰν νὰ ἔχομε κερδίσει τὸν μεγαλύτερο θησαυρὸ».

Πράγματι, παιδιά, ἔχετε ἀπόλυτα

δίκαιο, ἔτσι εἶναι. Ἡ μεγαλύτερη χαρὰ εἶναι ἐκείνη ποὺ νοιώθει κανεὶς, ὑπα-κούοντας στὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ. Αὕτῃ τὸν κάνει νὰ μπορῇ νὰ ἀπολαύσῃ καὶ νὰ χαρῇ καὶ ὅσα ἄλλα ἀγαθὰ τοῦ δίνει ὁ Θεός. Μᾶς τὸ ἔχει ὑποσχέθῃ ὁ ἴδιος. «Ἐὰν υπακούσετε στὸ θέλημά Μου» εἶ-πεν ὁ Θεός «θὰ τρώτε καὶ θὰ ἀπολαμ-δάνετε ὅλα τὰ ἀγαθὰ τῆς γῆς». Ἀλλὰ καὶ κατὶ πέρα πάνω: ἡ υπακοὴ γλυ-καίνει καὶ ὅσα ἄλλα φαρμάκια μᾶς δί-νει ἡ ζωὴ καὶ μᾶς δίνει τὴν δύναμιν νὰ τὰ υποφέρωμε εὐκολώτερα. Εἴπαμε γιὰ τὴ σταγόνα τὸ πετρέλαιο, ποὺ κατα-στρέφει ὁλόκληρο τὸ γλυκὸ. Μὲ τὴν ὑ-πακοὴ συμβαίνει ἀκριβῶς τὸ ἀντίθετο. Καὶ τὶς πίκρες τῆς ζωῆς μᾶς τὶς γλυ-καίνει. Ἀν υποθέσωμε πῶς ἔχομε μιὰ ἀρρώστεια ἢ μιὰ οἰκονομικὴ δυσκολία ἢ κάποια ἄλλη στενοχώρια, ἡ συμ-μόρφωσιν μὲ τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ, μᾶς κάνει καὶ τὴν ἀρρώστεια καὶ τὴν οἰκονομικὴ δυσκολία καὶ τὴν ὁ-ποιαδήποτε ἄλλη στενοχώρια, νὰ τὴν ἀντιμετωπίζωμε εὐκολώτερα καὶ μάλι-στα νὰ τὴν υποφέρωμε μὲ χαρὰ.

Δὲν θὰ πρέπει νὰ θυμηθοῦμε στὸ ση-μεῖο αὐτό, τὸ πρότυπο μας, τὸν Κύριο; Σὲ προηγούμενα σημειώσαμε καὶ τὸ ἔχομε ἀναφέρει, ὅτι καὶ αὕτῃ τὴν Σταυ-ρωσὴν Του τὴν ἀντιμετώπιζε μὲ ἡρεμία, μὲ χαρὰ. Γιατί; Γιατί ἡ καρδιὰ Του τὸν πληροφοροῦσε πῶς στὴν ἐπείγου-σά Του δὲν ἔκαμε τίποτε, ποὺ νὰ μὴν εἶναι σύμφωνο μὲ τὸ θέλημα τοῦ Οὐρά-νιου Πατέρα Του. «Ἐνὸς ὑπῆκοος μέχρι θανάτου...»

Νά, λοιπόν, ἕνα ἀκαταμάχητο ὄπλο γιὰ τὴν ἀπόκτησιν τῆς χαρᾶς: ἡ υπακοὴ καὶ πάνω ἀπ' ὅλα, ἡ υπακοὴ στὸ θέλη-μα τοῦ Θεοῦ. Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ρη νὰ ἔλθῃ ἐδῶ... (Ἡ Θάλεια φεύγει τρέχοντας).

### ΣΚΗΝΗ ΣΤ' ΠΕΤΡΑΚΗΣ, Η ΜΗΤΕΡΑ, ΣΩΤΗΡΗΣ

Ἡ Μητέρα. — Ἀλλοίμονο! Πῶς τὰ χάνω ἅμα ἀρρωσταί-νουν τὰ παιδιά μου! Ἐλύθηκα ὅλη. (Κάθεται ἐξαντλημένη). Κακόπαιδα! Ἀν ἔρατε τί ὑ-ποφέρουν οἱ γονεῖς, ὅταν ἀρ-ρωσταίνετε, δὲν θὰ κάνετε πο-τέ τοῦ κεφαλιοῦ σας. Γιατί νὰ πᾶτε χθὲς στὴ θεία, ἔ;

Πετράκης. — Μὴν κάνετε ἔ-τσι, μητέρα. Δὲν εἶναι τίποτα. Σωτήρης, μπαίνει. — Τί μὲ θέλετε, κυρία;

Ἡ Μητέρα. — Τρέξε, Σω-τήρη, στὸ γιαντὸ νὰ τοῦ πῆς νὰ ἔλθῃ ἀμέσως. Καὶ ἀφοῦ εἰ-δοποιήσῃ τὸ γιαντὸ, δὲν πε-ράσῃς καὶ ἀπὸ τὸ γραφεῖο τοῦ κυρίου σου, νὰ τοῦ πῆς νὰ ἔλ-θῃ, γιατί ὁ Πετράκης εἶναι ἀ-διάθετος. Ἀκουσε;

(Ἡ φωνὴ τῆς Θάλειας ἀπὸ μέσα). Μητέρα, δὲν τὸ δρίσκω τὸ θερμόμετρο, ποῦ εἶναι;

Ἡ Μητέρα. — Τώρα, τώρα! ἔρχομαι ἐγώ. Πήγαινε, Σωτή-ρη. (Βγαίνει).

### ΣΚΗΝΗ Ζ' ΠΕΤΡΑΚΗΣ, ΣΩΤΗΡΗΣ

Πετράκης, στὸ Σωτήρη ποὺ ἐτοιμάζεται νὰ βγῇ πίσω ἀπὸ τὴν κυρία του. — Σωτήρη, νὰ σοῦ πῶ!

Σωτήρης, γυρίζει καὶ πλη-σιάζει μερικὰ δῆματα. — Ἐ-δῶ!

Πετράκης. — Γιατί, κύριε Σωτήρη, ἀφοῦ εἰσατε ἄρρω-στος...

Πετράκης. — Αὐτὸ πού σοῦ λέω!

Σωτήρης. — Δὲν μπορῶ, κύ-ριε Πετράκη, θὰ πάει.

Πετράκης. — Κάνε πῶς πη-γαίνεις καὶ ὕστερα πὲς πῶς

δὲν δρῆκες ἐκεῖ τὸ γιαντὸ.

Σωτήρης. — Ὅχι, ἐγὼ ψέ-ματα δὲν λέω...

Πετράκης. — Σωτήρη, καί-μενε, νὰ ζήσῃς! Ἐπειτα γιατί νὰ τρουάξῃς ἀδίκῃ ὁ μπαμπάς;

Σωτήρης. — Μα δὲν εἰσατε ἄρρωστος;

Πετράκης. — Ὅχι... δὲν ξέ-ρω κι' ἐγὼ πῶς τῆς φάνηκε τῆς μαμάς... μονάχα ὁ λαίμαξ μου πολεῖ ὅταν κατατίνω.

Σωτήρης. — Νὰ μὴν ἔχετε, Θεὸς φυλάξῃ, διφερίτη; Ἀ, μπά! μπά! Τρέχω νὰ φέρω τὸ γιαντὸ. (Κάνει νὰ βγῇ).

Πετράκης. — Σωτήρη! Σω-τήρη! Στάσου, ποῦ εἶσαι;

Σωτήρης. — Δὲν μπορῶ, κύριε Πετράκη.

Πετράκης. — Ἀν κάνῃς βῆ-μα, πετῶ τὸ χράμι κι' ἔρχομαι κατόπι σου.

Σωτήρης. — Μά, κύριε Πε-τράκη... Δὲν λυπάστε τὴ μητέ-ρα σας ποὺ εἶναι τόσο ἀνή-συχη καὶ λυπημένη; Δὲν εἶδα-τε πῶς ἔκανε; Γιατί δὲν θέλε-τε νὰ πάω νὰ φέρω τὸν γιαντὸ;

Πετράκης. — Μὰ εἶναι πολ-λὴ λυπημένη ἡ μητέρα;

Σωτήρης. — Δὲν τὴν εἶδα-τε; Τώρα δά, καθώς ἔβγαине ἔξω, ἐγὼ τὴν εἶδα ποῦ ἔπιασε τὴν καρδιὰ της καὶ τὴν ἀκου-σα ποὺ ἀναστενάξε. Μοῦ φά-νηκε μάλιστα πῶς ἦταν δακρυ-σμένη... Ἐκεῖνὸ τὸ ἔρεϊ τί ἔ-χει μέσα της... Ἀφήστε, κύριε Πετράκη, νὰ φέρω τὸ γιαντὸ νὰ ἡσυχάσῃ...

(Ὁ Πετράκης μένει ἀμίλη-τος καὶ πολὺ σκεπτικός. Ὁ Σωτήρης κάνει νὰ βγῇ μὲ προ-φύλαξιν, φοβούμενος μὴν τὸν ἀ-κολούθησῃ ὁ Πετράκης. Ἀλλὰ, βλέποντας ὅτι μένει στὴν πολ-υθρόνα του, παίρνει θάρρος καὶ φεύγει).

### ΣΚΗΝΗ Η'

ΠΕΤΡΑΚΗΣ, μόνος.

Πετράκης. — Τί ἔκανα. Ἡ

μητέρα κλαίει, ἡ μητέρα ὑπο-φέρει... Καὶ σὲ λίγο θὰ πάθῃ τὰ ἴδια καὶ ὁ πατέρας... Καὶ θὰ γίνῃ τὸ σπῆτι ἄνω-κάτω. Γιατί; Γιατί φοβήθηκα μιὰ τι-μωρία στὸ σχολεῖο, ἕναν κακὸ δαυμὸ, καὶ εἶπα ψέματα! Ψέ-ματα, ἐγὼ ψέματα, ἐνῶ ὁ Σω-τήρης ποῦ εἶναι ὑπὸνότης, δὲν λέει ψέματα ποτέ!... Καὶ προ-τίμησα νὰ λυπηθῇ τόσο ἡ μη-τέρα, ν' ἀνησυχῇ τόσο ὁ πα-τέρας; παρὰ νὰ στενοχωρηθῶ ἐγὼ λιγάκι στὸ σχολεῖο! (Με-τὰ λίγη σιωπῇ): Ἀ! τί ἀνόη-τος, ἀνόητος ποῦ εἰμαι! Ὅχι! Ὅχι! αὐτὸ δὲν θὰ γίνῃ ποτέ! ποτέ! (Πετὰ τὸ χράμι μὲ ὀρ-μὴ, σηκώνεται ἀπὸ τὴν πολυ-θρόνα, τρέχει στὸ παράθυρο, τὸ ἀνοίγει καὶ σκύβει). Νὰ ὁ Σωτήρης! (Φωνάζει): Σωτή-ρη! Σωτήρη! Γύριε, σοῦ λέω!

### ΣΚΗΝΗ Θ'

Η ΜΗΤΕΡΑ, ΠΕΤΡΑΚΗΣ,  
ΘΑΛΕΙΑ, ΣΩΤΗΡΗΣ

Ἡ Μητέρα, μπαίνει. — Καὶ αὐτὸ τὸ θερμόμετρο! Εἶδα κι' ἔπαθα νὰ τὸ βρῶ. (Βλέπει τὸν Πετράκη στὸ ἀνοικτὸ παράθυ-ρο). Ἀ! ἄ! Πετράκη! Τί ἔ-καμες; Γιατί σηκώθηκες; Ὁ Θεὸς μου, τί κακό!... Κλείσε γρή-γορα τὸ παράθυρο! Κλείς το! Θὰ μὲ τρελλάνης! (Ὁρμὰ καὶ κλείνει τὸ παράθυρο). Τί ἐγύ-ρευες ἐκεῖ;

Θάλεια, μπαίνει. — Τί εἶ-ναι, μητέρα; Μπά! σηκώθηκε ὁ Πετράκης;

Ἡ Μητέρα. — Ἀκούς ἐκεῖ, καλὲ, ν' ἀνοίξῃ τὸ παράθυρο!... Γρήγορα στὴν πολυθρόνα, πά-ρε τὸ χράμι καὶ ξεκουμπώσου νὰ σοῦ βάλω τὸ θερμόμετρο ὥς ποῦ νάρθῃ ὁ γιαντὸς.

Σωτήρης, μπαίνει. — Ἐδῶ εἶμαι, κυρία.

Ἡ Μητέρα, μὲ ἀπορία. — Γιατί ἐγύρισες;

Σωτήρης. — Μὲ φώναξε ὁ κύριος Πετράκης.

Πετράκης, μὲ ἀπόφαση. — Ἐγὼ τὸν φώναξα. Νὰ μὴν πάῃ στὸ γιαντὸ, οὔτε στὸν πατέ-ρα... Τώρα πιά εἶναι ὅπως διό-λου περριττῶ.

Ἡ Μητέρα. — Ἀ, μ' αὐτὸ δὲν ὑποφέρεται! Πήγαινε γρή-γορα, Σωτήρη!

Πετράκης. — Ὅχι, μητέρα μου, νὰ μὴν πάῃ. (Ὁρμὰ καὶ πέφτει στὴν ἀγκαλιὰ τῆς μη-τέρας του μὲ δάκρυα). Σ' ἐ-τρόμαξα καὶ σὲ λύπησα, μητε-ρούλα μου! Ἀλλὰ συχώρεσέ με, δὲν θὰ τὸ ξανακάνω!

Ἡ Μητέρα. — Δὲν εἰσαι ἄρρωστος; Ἀλήθεια;

Πετράκης. — Καθόλου. Ἐ-τσι τῆς τὸ εἶπα τῆς Θάλειας, γιὰ νὰ σὰς τὸ πῇ καὶ νὰ μὴ μ' ἀφήσετε νὰ πάω στὸ σχο-λεῖο, γιατί ἤμουν ἀμελέτηςτος. Τί ἀνόητος! Δὲν ἐσυλλογίσθη-κα πῶς θὰ σὰς ἐτρόμαξα τόσο.

Θάλεια. — Εἶδες ἐκεῖ τὸν ψεύταρο!; Πῶ! Πῶ!

Σωτήρης. — Κάτι μισομυ-ρίστηκα κι' ἐγώ, ἀλλὰ δὲν ἤ-θελα νὰ πῶ τίποτα...

Ἡ Μητέρα, γελᾷ. — Ἀν σ' ἀρέσῃ, ξανακάνε το! Ἐλα, ἔ-λα, πάψε τὰ κλάματα καὶ κά-θῃσαι νὰ πῆς τὸ γάλα σου. (Σοβαρὰ): Μὴ νομίζῃς διωγὴ ὅτι θὰ σ' ἀφήσω κι' ἀτιμώρη-το. Θὰ πᾶς ἀμέσως στὸ σχο-λεῖο, ἔτσι ὅπως εἰσαι ἀμελέ-τηςτος; καὶ θὰ χάσῃς πολὺ-πολὺ ἂν βγῇς στὸ μάθημα καὶ πά-ρῃς καμμιὰ κουλούρα.

Θάλεια. — Ὅχι δά τὸν καὶ μένο... Δὲν βλέπετε πῶς μετα-νῶπες; Δὲν θὰ τὸ ξανακάνῃ, Πετράκη, θὰ τὸ ξανακάνῃς; Ὁρκίζεσαι στὸ ἱερὸν... ὁδοῦν!

ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ



# ΤΑ ΣΥΝΕΡΓΑ ΚΑΙ ΟΙ ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΑΡΑΓΚΟΥ

Σήμερα θα σας δώσω μερικές γενικές οδηγίες πάνω στα απαραίτητα εργαλεία του έρασιτέχνη μαραγκού.

**Σφυριά :** Το σφυρί πρέπει να είναι καλά στερεωμένο στο ξύλο του, και να μην παίζει. Πριν αρχίσετε να καρφώνετε πρέπει να δεβαιωθείτε γι' αυτό. Το σφυρί πρέπει να είναι αρκετά βαρύ, ώστε να υπήγη το καρφί χωρίς κόπο. Καλό είναι να έχετε κι' ένα δεύτερο ελαφρύ σφυρί, για καρφάκια. Διολέξετε σφυρί σκιστό, που μπορεί να σας χρησιμεύει και για τανάλια.

**Τανάλιες και πένσες :** Όταν αγοράζετε προσέχετε να έχετε καλούς στο κλείσιμο τους.

**Ματσόλα :** Είναι το ξύλινο σφυρί που οι έρασιτέχνες το περιφορούν. Κι' ωστόσο όταν πρόκειται να χτυπήσετε ξύλο (όχι να μπήξετε καρφί) αυτό το ξύλινο σφυρί είναι απαραίτητο.

**Πλάνες :** Κανονικά χρειάζονται δύο. Μία κοινή για το πλανιάρισμα, και μία άπ' αυτές που τις λένε «αμερικάνικες» για να γυαλίσει το ξύλο. Για τα πλάγια της σανίδας, υπάρχει ειδική πλάνη με λάμα λεπτή. Η ίδια χρησιμεύει για ν' ανοιχτούν αυλάκια στη σανίδα.

**Πριόνια :** Το πριόνι που είναι στερεωμένο στο τελάρο, είναι απαραίτητο για δουλειές που απαιτούν μεγάλη ακρίβεια. Ωστόσο μ' ένα κοινό χει-

μήν τ' αφήνετε να σκουριάζουν. "Αν το μέρος που τα έχετε είναι υγρό, τυλίγετε τα με κανένα μάλλινο κουρέλι ή στρατσόχαρτο. Κάθε τόσο ρίχνετε τους μια ματιά, κι' αν έχουν έστω και το παραμικρό ίχνος σκουριάς, τρίβετέ τα προσεχτικά να φύγουν. Πρέπει να έχετε μια πέτρα γι' ακόνισμα μάλλον στεγνή. Σ' αυτή θ' ακονίζετε σκαρπέλα κλπ., όλα τα εργαλεία που πρέπει να είναι μυτερά ή να κόβουν. Μην την δρέχετε πολύ με λάδι, γιατί το εργαλείο δε γυατράει, και δεν θ' ακονίζεται καλά.

Όταν ακονίζετε, να πιέζετε με δύναμη στο κέντρο της λεπίδας. Έτσι το ακόνισμα γίνεται καλό και ομοιόμορφο στην κόψη.

Αυτό το δοχείο με λάδι, που είναι φτιασμένο από τενεκέ και δεν κοστίζει



Τα καρφιά πίνουν καλύτερα λίγο πλαγιαστά

σχεδόν τίποτε, πρέπει να υπάρχει πάντα στην έταξέρα του μαραγκού, για να λαδώνει λίγο τα εργαλεία του πριν αρχίσει τη δουλειά.

Όλοι όμως οι έρασιτέχνες μαραγκοί το περιφορούν. Ίσως γιατί δεν καταλαβαίνουν την αξία του.

Οι δουλειές του μαραγκού : α) Το κάρφωμα. Ποιά είναι η πιο απλή δουλειά του μαραγκού; Να μπήξει ένα καρφί, φυσικά. Να λοιπόν που θέλω να σας ρωτήσω: Πόσοι από σας ξέρετε να μπήξετε ένα καρφί;

— Αυτό δα έλειψε, ακούω τον καθένα σας να λέει. Να μην ξέρουμε να καρφώσουμε δυο σανίδες! Αυτό κι' ένα μικρό παιδί το ξέρει και το μπορεί! Αί, λοιπόν, και το καρφί έχει την τέχνη του! Πρώτα-πρώτα, εκείνος που πρωτοπιάνει σφυρί στα χέρια του, δεν ξέρει πάντα να χτυπήσει σωστά, και το καρφί στραβώνει. Θα πητε πως τότε τραβάμε το καρφί με την τανάλια και καρφώνουμε στη θέση του εν' άλλο!

Ναι, αλλά η τρύπα στο ξύλο μεσολώνει, χάσκει, κι' έπειτα δεν μπορούμε να μαστε βέβαιι πως και το δεύτερο θα μπήξει σωστά!

Τα καρφιά είναι φτηνά. Αγοράστε μερικά, δώστε μερικές παλιοσανίδες και μάθετε να καρφώνετε. Μάθετε να χτυπάτε το καρφί ακριβώς στο κέντρο με το σφυρί!

Στην αρχή χτυπήστε δυνατά. Στο



Πώς καρφώνονται δυο ξύλα πλάι-πλάι τέλος πιο ελαφρά. "Αν το τελευταίο χτύπημα του σφυριού είναι πολύ δυνατό, ή ελαστικότητα του ξύλου θα τινά-

ξη πίσω το κεφάλι του καρφιού, που δεν θα μπήξει καλά. "Αν είναι να πλανιάρετε μετά το κάρφωμα το ξύλο, φροντίστε να μπήξετε βαθειά το κεφάλι του καρφιού, άκουμπώντας ένα κατσαβίδι σ' αυτό, και χτυπώντας με το σφυρί το κατσαβίδι.

Τα καρφιά βαστάνε καλύτερα όταν καρφωθούν λιγάκι πλαγιαστά (βλέπ. επί κονα.) Δεν βαστάνε με διόλου όταν καρφωθούν σύμφωνα με τα νερά του ξύλου. (Πρέπει δηλαδή να καρφώνουμε πάντα κόντρα).

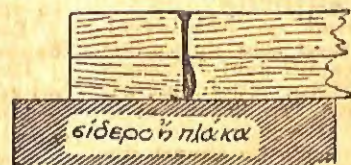
Μη δρέχετε ποτέ το καρφί. Θα σκουριάσει και δεν θα γυαίνει. Όταν το ξύλο είναι σκληρό, ανοίξτε πριν μια τρύπα ανάλογα με το μέγεθος του καρφιού, με τον τσίφτη, και κατόπιν καρφώνετε. Το ίδιο πρέπει να κάνετε αν υπάρχει φόβος να σκιστεί το ξύλο.

"Αν άκουμπάτε τα ξύλα που πρόκειται να καρφώσετε πάνω σε μια σκληρή επιφάνεια (πέτρα, σίδερο, κλπ.) προσέξτε ν' αναποδογυρίσετε τα ξύλα άμεσως μόλις το καρφί κοντεύει να βγεί από το ξύλο για να συναντήσει την πέτρα ή το σίδερο. Χτυπάτε με το σφυρί γύρω-γύρω από τη μύτη του καρφιού για να βγεί και το υπόλοιπο, κι' ύστερα με το σφυρί το γυρίζετε.

Όταν θέλετε να καρφώσετε μαζί δυο ξύλα, όχι το ένα πάνω στ' άλλο αλλά πλάι, πριν καρφώσετε το καρφί, γυρίστε του λίγο τη μύτη. Το κάρφωμα θα είναι στερεώτερο.

6) Το βίδωμα : Είπαμε πως το κατσαβίδι πρέπει να εφαρμόζει στο σκίσιμο της βίδας.

Πριν βάλετε τη βίδα, ανοίξτε μια ανάλογη τρύπα στο ξύλο με φιλό τρυ-



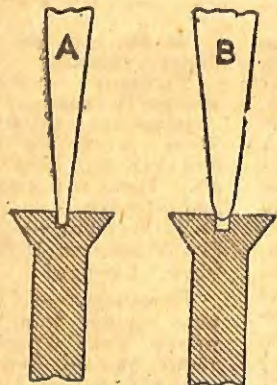
Κακός τρόπος να μπήξουμε ένα καρφί



Ο σωστός τρόπος

πάνι, ως τα μισά της βίδας αν το ξύλο είναι μαλακό, κι' ως τα δυο τρίτα αν είναι σκληρό. "Αν το βίδωμα ενώνει δυο λεπτές σανίδες ή στερεώνει κάτι πάνω στο ξύλο και χρησιμοποιήσετε παξιμάδι (παξιμάδι λέγεται το σιδερένιο καπελλάκι που βιδώνεται από την άλλη μεριά της βίδας και την στερεώνει) να βάσετε πάντα ροδέλα από λάστιχο ή πετσό για να μη χώνεται το παξιμάδι στο ξύλο.

Όταν θέλετε να ξεβιδώσετε μια βίδα που έχει τόσο πολύ σκουριάσει από την πολυκαιρία που δεν μπορεί να την πιάσει το κατσαβίδι, πυρακτώστε καλά στη φωτιά ένα πλατύ σιδεράκι. Έτσι καλά πυρακτωμένο, πιάστε το με την τανάλια κι' άκουμπήστε το πάνω στη βίδα, το κατσαβίδι θα την πιάσει μια χαρά, και θα ξεβιδωθεί σα νάει καινούργια!



A. Κατσαβίδι που εφαρμόζει καλά στη βίδα. B. Κατσαβίδι που δεν εφαρμόζει καλά

ροπρίονο μπορείτε να κάνετε θαυμάσια τη δουλειά σας!

**Σκαρπέλα :** Σας χρειάζονται δύο, ένα μεγάλο κι' ένα μικρό, που να είναι καλά ακονισμένα.

**Κατσαβίδια (διδολόγοι) :** Σας χρειάζονται δύο ή τρεις. Το μικρό κατσαβίδι, θα σπάζει το κεφάλι της μεγάλης βίδας, ενώ το μεγάλο κατσαβίδι θα καταστρέψει το ξύλο γύρω από το κεφάλι της μικρής βίδας. Η εικόνα δείχνει πως πρέπει να εφαρμόζει το κατσαβίδι μέσα στο σκάσιμο της βίδας.

**Πως πρέπει να χρησιμοποιούμε τα εργαλεία μας :** Το κάθε εργαλείο πρέπει να χρησιμοποιείται γι' αυτό που είναι καμωμένο. Ποτέ δεν πρέπει να χρησιμοποιούμε π.χ. το κεφάλι της τανάλιας για σφυρί, για να μπήξουμε ένα καρφί, ή το σκαρπέλο για κατσαβίδι. Τα εργαλεία μας πρέπει να είναι καλά ακονισμένα για να λάμπουν από πάτρα.



# Τα παιδιά γράφουν

## ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΜΑΣ

Βγήκες νικήτρια στὸν τιτάνιο ἀγῶνα  
π' ἔκανες μόνη μ' ἓνα κόσμο ἀμαρτωλό.  
Ναί, τὰ παιδιά Σου τώρα σ' ἔβαλαν κο-  
(ρώνα  
στῆς λευτεριάς τ' ἅγιο παλάτι, τὸ ψηλό.

Δὲς τ' ἄνομα κουφάρια τῶν ἐχθρῶν Σου  
τὶ δρώμα διαγάζουν στὰ φαράγγια τῶν  
(βουνῶν.

Νὰ καταλύσουν κάθε τι τὸ Ἱερό Σου  
ἤρθαν, μὰ δὲς, γίναν τροφὴ ἀρπαχτικῶν.

ΦΑΝΗΣ ΑΦΑΝΗΣ  
(Μαθητὴς ΣΤ' Γυμνασίου)

## ΝΥΧΤΑ

Νύχτωσε. Ὁ ἥλιος ἀπὸ πολλὴ ὥρα  
μάζεψε τὶς τελευταῖες λαμπερὲς ἀκτίνες  
του. Σιγὴ βασιλεύει παντοῦ.

Φαρεῖς κι' ἐρχεται ἓνα φάντασμα,  
ποῦ μὲ τὸ μαγικό του πέπλο ἀπλώνει  
παντοῦ τὴ σκοτεινιά. Ὁ ὁλοστρόγγυ-  
λος δίσκος τοῦ φεγγαριοῦ ὑψώνεται σι-  
γά—σιγὰ στὸν οὐρανό. Τ' ἀστέρια,  
σὰν καντηλάκια, φέγγουν γιὰ νὰ περ-  
πατοῦν οἱ ἀργοπορημένοι. Ἡ θάλασσα  
γαλήνια ἀφίνει μόνο τὰ ἤσυχα κυμα-  
τάκια νὰ χαϊδεύουν ἀπαλά τὴν ταντε-  
λωτὴ ἀκρογιαλιά.

ΧΡΥΣΟΥΛΑ Π. ΤΕΡΖΗ  
(ΣΤ' τάξη Κλειοῦ—Μυτιλήνης)

## ΤΑ ΑΡΠΑΓΜΕΝΑ ΑΔΕΛΦΙΑ ΜΑΣ

Τί κρίμα τ' ἀδερφάκια μας  
Τὰ πολυαγαπημένα  
ἐκεῖ στοὺς βάρβαρους λαοὺς  
νὰ εἶναι σκλαδωμένα.

Στὴν Παναγιά παρθένα μας  
θ' ἀνάψουμε λαμπάδα  
γιὰ νάρθουν τ' ἀδερφάκια μας  
γρήγορα στὴν Ἑλλάδα.

ΒΑΒΑΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ  
(Μαθητὴς Ε' Γυμνασίου Ἰωάννινα)

## ΕΝΑ ΠΡΩΪΝΟ

Εἶναι μιὰ ἡλιόλουστη καλοκαιρινὴ ἡ-  
μέρα. Ὁ χρυσοπόρφυρος ἥλιος ἀπλώ-  
νει τὸ χρυσάφι του σ' ὅλη τὴ φύση. Ὁ  
οὐρανὸς εἶναι καταγάλανος καὶ κάπου  
ταξιδεύει κανένα ἀσπρὸ συννεφάκι. Κα-  
θισμένοι σ' ἓνα παράθυρο τῆς Παιδ-  
πολῆς μας, πρὶν βρισκεται ἀντίκρου στὴ  
θάλασσα, πρὶν ἄλλοτε τὴν εὐπνοῦν τ'  
ἀγριεμένα κύματα κι' ἄλλοτε ὁ ἥρεμος  
φλοῖσθος τῆς θάλασσας, κυττάζω πρὸς  
τὸν ὀρίζοντα. Ἐνα καραβάκι σκίζει τὸ  
γαλάνο ἀτλάζι τῆς θάλασσας καὶ προ-  
χωρεῖ σὰν δελφίνι ἐπάνω στὰ νερά της.  
Τὰ πουλάκια κελαιδίων χαρούμενα, πε-  
τώντας κάτω ἀπὸ τοὺς κυανοὺς θόλους  
τ' οὐρανοῦ. Ὁ ἥλιος ρίχνει τὸ χρυσάφι  
του ἐπάνω στὸ σμαράγδινο χαλί τῆς  
χάος καὶ κάνει τὶς δροσιεὶς νὰ λαμπρ-  
κοποῦν καὶ νὰ φαίνονται σὰν διαμαν-  
τόπτερες.

ΝΕΣΤΟΡΑΣ ΝΤΟΥΜΑΝΗΣ

## ΒΑΡΚΑΔΑ ΜΕΣ' ΣΤΗ ΝΥΧΤΑ

Τὸ φεγγάρι ὀλόγιομο ξεπρόβαλε σι-  
γά—σιγὰ ἀπ' τὸ ἀντικρυνὸ βουνό καὶ

ἔκανε ἀσημένια τὴ γαλήνια θάλασσα.  
Δυὸ φίλοι μου, ὁ Νίκος κι' ὁ Τάκης, καὶ  
ἐγὼ γυρίζαμε μὲ τὴ βάρκα ἀπ' τὸ κον-  
τινὸ νησί.

Καμμιά φορὰ κανένα ψάρι ξεπηδοῦ-  
σε μὲς' ἀπ' τὴ θάλασσα μὲ φωσφορί-  
ζοντα χρώματα. Τὸ πανί τῆς βάρκας  
φουσκωμένο ἀπὸ τὸ ἀπαλὸ ἀεράκι τῆς  
νύχτας, ἔκανε νὰ γλυτράμει σὰν χέλια  
πάνω στὴ θάλασσα.

Ὁ Νίκος μὲ τὴ φουσαρμόνικά του ἔ-  
παιξε ἓνα γλυκὸ τραγουδάκι, ποῦ συμ-  
πληρώνει τὴν ὁμορφιά τῆς νύχτας. Τὸ  
φεγγάρι, ἐξακόλουθώντας τὸν δρόμο  
του, νόμιζες ὅτι μὰς ἐπείρνε ἀπὸ πίσω  
γιὰ νὰ παίξῃ κι' αὐτὸ μαζί μας.

Τὸ δέλεμα μου τώρα πέφτει πέρα  
στὸ βουνό, ὅπου τὰ φῶτα τρεμοσβύνον-  
τας δείχνουν τὴ θέση τοῦ χωριοῦ μας,  
κι' ἀναπολῶ τὰ περασμένα.

Ἀξάφνα ὁ Τάκης σταματᾷ τὸ σφύ-  
ριμά του καὶ τὸν ἀκούω νὰ λέη:

— Αἰντε νὰ ξεμπαρκάρουμε καί...  
φτάσαμε.

## Ι. ΜΑΚΡΗΣ

(Μαθητὴς Σεβαστοπούλειου Τ. Σχολῆς)

## ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΑΤΙΚΟΣ ΠΟΘΟΣ

Ἀπ' τοῦ βουνοῦ τὰ σπλάχνα χύθηκες  
μιὰ μέρα τοῦ καλοκαιριοῦ  
μὲ πράσινο χορτάρι ἐστολίστηκες,  
σταλμένη ἀπ' τὰ χέρια τοῦ Θεοῦ...

Καὶ γίνηκες ἐλπίδα μοναχὴ  
κάθε κατακοπὸν διαδότη  
στὸ κάθε διαδατικό πουλὶ  
σὲ κάθε ἀπελπισμένο μάτι...

Καὶ στὰ νερά σου λούζεις πουλιά  
κι' εἶσαι ἡ πρώτη στὸ τραγοῦδι,  
δροσιζεις κατάσπρα ἀρνιά,  
καὶ τὴν ζωὴ χαρίζεις στὸ λουλούδι...

Καὶ μέσα στοῦ βουνοῦ τὰ πλάγια  
κάθε χειμῶνα καὶ καλοκαίρι  
πάντα κυλάς νερά καθάρια  
νεράϊδα στὸν κόσμο δίχως ταίρι...

Μιὰ μέρα θέλω νάρθω ὁ φτωχὸς  
στὸν πλάτανό σου νὰ καθίσω  
μακριὰ ἀπ' τὴν πόλιν μοναχὸς  
τὴν φλογισμένη δίψα μου νὰ σβύσω!

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜ. ΨΑΡΡΑΣ  
(Μαθητὴς Δ' Γυμνασίου Νάξου)

## ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΦΤΩΧΟΥ

Νυχτώνει. Μαύρα πέπλα σκεπάζουν  
τὸ χωριὸ κι' ἐπάνω στὸν καταγάλανο  
οὐρανὸ θαυποφέγγουν δειλὰ τὰ πρῶ-  
τα ἀστέρια. Μεγάλῃ σιγῇ ἀπλώνεται  
στὸ χωριὸ, μόνον ἐδῶ κι' ἐκεῖ ἀκούγεται  
τὸ θρόισμα τῶν δέντρων. Πέρα, στὴ γω-  
νιά τοῦ σχολείου, πηγαινοέρχεται μιὰ  
μικρὴ σκιά. Τί νάναι ἀραγε; Εἶναι ἓνα  
φτωχὸ παιδάκι ποῦ ἀπὸ πολλὰ χρόνια  
πέθανε ὁ πατέρας του κι' ἡ μητέρα του  
χάθηκε στὸν πόλεμο μὲ τοὺς Γερμανοὺς  
κι' οὔτε ξέρει ποῦ βρίσκεται. Μόνον τρέ-  
χει ἐδῶ κι' ἐκεῖ γιὰ νὰ βρῇ μιὰ γωνιά  
νὰ κοιμηθῇ λίγο. Σὲ λίγο βρίσκεται σὲ  
μιὰ γωνιά, ὅπου σιγὰ—σιγὰ κλείνουν ἀ-  
παλά τὰ βλέφαρά του. Ἡ σκῆπη ὁμοῦ  
πρὸς τὴ μητέρα του τὸ τραβᾷ. Ὀνε-  
ρεύεται πῶς βρίσκεται στὸ σπίτι του,  
ὅπου εἶναι μαζεμένοι οἱ φίλοι του γιὰτὶ  
ἔχει τὴ γιορτὴ του. Πέρα στὴ γωνιά  
καθεστὰ καὶ χαμογελάει. Ἀκούει τοὺς  
φίλους του νὰ λένε στὴ μητέρα του:

«Νὰ σοῦ λήσῃ...». Ἐξαφνα, τί εἶναι αὐ-  
τὸ ποῦ τὸ βαραίνει στὸν ὦμο; Ἀνοίγει  
τὰ μάτια του. Ἀλλὰ τί βλέπει; Βλέπει  
τὴν πολυαγαπητὴ του μάνα. Ἀμέσως  
ἀπλώνει τὰ χέρια του καὶ ἀκούγονται  
οἱ λέξεις: «Παιδάκι μου», «Μανούλα  
μου». Σμίγουν μαζί δυὸ ἀγάπες. Ἡ ἀ-  
γάπη τῆς μάνας καὶ τοῦ παιδιοῦ.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΠΟΥΤΣΗΣ  
(Μθητὴς τῆς ΣΤ' τάξεως τοῦ Α'  
Δημοτικοῦ Σχολείου, Ἀμύνταιον  
Φλωρίνης)

## ΤΙ ΧΡΩΣΤΑΜΕ ΣΤΗ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΜΑΣ

Στὴ μητέρα μας τί χρωστάμε; Στὸν  
σωτήρα μας ποῦ μὰς ἀρπάξε ἀπ' τὴ  
φωτιά; Καὶ ποῖα ἄλλη μητέρα μὲ τόση  
στοργὴ κι' ἀγάπη δρέθηκε νὰ μὰς μα-  
ζέψῃ; Ποῖα σὰν τὴ Βασίλισσά μας ρί-  
χτηκε στοὺς κινδύνους; Καὶ ποῖα ἀκό-  
μη σὰν αὐτὴ ἐφρόντισε γιὰ τὴν περι-  
θαλψὴ τῶν παιδιῶν της; Μὰς ἀρπάξε  
ἀπ' τὴ φωτιά τοῦ πολέμου, μὰς τράπη-  
ξε μακριὰ ἀπ' τὴν κόλαση, μὰς τοπο-  
θέτησε σ' ἐφελανθρωπικὰ ἰδρύματα, φρόν-  
τισε μὲ τὴ βοήθεια τῶν ἄλλων γιὰ τὴ  
συντήρησή μας, μὰς ντύσανε, μὰς πο-  
δέσανε, μὰς κάνανε νὰ καταλάβουμε τί  
ἐστὶ ἀγάπη, τί ἐστὶ σεβασμός, τί εἶναι  
ὑπακοή, κι' ὅλα αὐτὰ ποῦ τὰ ὀφείλομε;  
Στὴ Βασίλισσά μας. Πόσα παιδιά σὰν  
καὶ μὰς δρῆκανε προστασία καὶ πόσα  
βρίσκονται ἀπροσάλευτα κλεισμένα σὲ  
στρατοπέδα, δηλητηριασμένα καὶ ποτι-  
σμένα πῶς νὰ ἐκδικηθοῦν τὴν πατρίδα  
τους. Ναί, εἶναι σωστὸ ὅτι εἴμαστε μέ-  
σα στὴ ζεστὴ ἀγκαλιά της. Ὑποσχόμε-  
θα ὅλοι μὰς στὴ Βασίλισσά μας, στὴν  
ὁποία χρωστούμε τὴ ζωὴ μας, νὰ δώ-  
σωμε τὰ πάντα.

ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΠΑΝΤΕΛΗ ΝΙΚΟΥ  
(Παιδόπολη Ἀπ. Παύλου Καστρὶ  
Κηφισίας, Τάξις Α' Γυμνασίου)

## ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Στὴν κορυφὴ ἐνὸς λόφου εἶναι χτι-  
σμένο τὸ πολυαγαπημένο μου χωριό.  
Μέσα στὴ θερμὴ ἀγκαλιά του ἔχω ζή-  
σει πολλὰ χρόνια. Τὸ μαγευτικὸ τοῦ  
τοπίου εἶναι τέτοιο, ποῦ δὲν χορταίνει  
κανεὶς νὰ τὸ βλέπῃ. Ἀλλὰ, δυστυχῶς,  
ἐφθασαν χρόνια δύστυχα καὶ καταραμέ-  
να ποῦ ἀθέλας μὰς φύγαμε ἀπ' αὐτό. Τὸ  
ἀπειλητικὸ μαχαίρι τῶν ἐχθρῶν μὰς ἀ-  
νάγκασε ν' ἀφήσουμε τὸ πᾶν καὶ νὰ  
συγκεντρωθοῦμε στὶς πολιτείες.

Χρόνια δύστυχα ἐπεσαν στὴ χώρα  
μας! Ὁ φόβος καὶ ὁ τρόμος ἐδασί-  
λευαν στὰ ἐχθρικά μέρη. Πολλὰς μπό-  
ρες ἔχουν περάσει. Μὰ ὕστερα ἀπ' ὅλα  
αὐτὰ, ὁ ἐνδοξος καὶ ἡρωϊκὸς στρατὸς  
τῆς Ἑλλάδας συνέτριψε τοὺς αἰμοδό-  
ρους φονιάδες καὶ ἔφερε καὶ πάλι τὴν  
εἰρήνη καὶ τὴν ἡσυχία στὴ χώρα μας.

Τώρα γυρίσαμε κι' ἐμεῖς πάλι στὸ  
χωριὸ μας. Μὰ τὸ μάτι μου γιὰ μιὰ στι-  
γμὴ θόλωσε! Τὸ μαγευτικὸ τοπίο χά-  
θηκε! Τὰ κάσπαρα καὶ κακοτολίστα  
σιτάρια μεταβλήθηκαν σὲ ἐρείπια. Μὰ  
ἐκεῖνο ποῦ ἐρειμῶναι κυριολεκτικὰ τὸ  
χωριὸ μου εἶναι ὁ χαμός τῶν 40 νέων  
παλληκαριῶν ποῦ τὰ σκότωσαν οἱ κα-  
κούργοι. Τὸ ἀτιμὸς τοῦ χέρι ἔχει κατα-  
στρέφει καὶ ἐρημώσῃ τὸ πᾶν.

Ἀχ! Θεέ μου! Εὐσπλαχνίσου τὸ χω-  
ριό μου καὶ δώσε μὰς δύναμη νὰ τὸ ἐξ-  
αχτίσουμε καὶ νὰ τὸ κάνουμε πῶς ὁ-  
μορφὸ ἀπ' ὅτι ἦταν....

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΓΚΑΝΑΤΣΑΣ  
(Μαθητὴς Γυμνασίου Γρεβενῶν)





# Τὸ πνεῦμα τῆς ΚΑΙΣΑΡΙΑΝΗΣ

Τὴν διήγησιν ταύτην ἤκουσα ἐκ στόματος τῆς κυρᾶ—Ρήνης Ἐλευθερινᾶς, τοῦ ποτὲ Ροδίτη, σεβασμίας γερόντισσας Ἀθηναίας.

★

Εἶχαμε ἓνα χρόνο στεφανωμένοι μετὰ τὸν μπάριμπα—Λευθέρη, αὐτὸν ποὺ βλέπετε, καὶ ὅλον τὸν χρόνον δὲν ἔπαυσε νὰ εἶναι ἀρρωστος. Σοῦ ἔχω εἰπεῖ πῶς με εἶχεν ἐλκύσει μετὰ τὰ χάδια του, ἐνῶ ἦταν αὐτὸς τριαντάρης κι' ἐγὼ ἤμουν δώδεκα χρονῶν τρελλοκόριτσο, ποὺ νὰ μὴν πηγαίνα παραπάνω.

Σὰν ἦτον ἀρρωστος, ἓνα χρόνο καὶ παραπάνω δὲν τοῦ ἔλειπεν ὁ πυρετός, ὅλη ἡ γειτονιά, κι' οἱ συγγενισσές μου, κι' οἱ κουμπάρες μου, ἔλεγαν πῶς εἶχε καταντήσῃ νὰ γίνη φτυσικός. Εἶχε χτικιάσει μού εἶπαν. Ὡ! συμφορά μου. Γιατρίτσες, γιατρίκα, μαντζούνια, τίποτε δὲν ὠφέλησαν. Ἡ φτώχεια μᾶς ἔδερνε, νὰ δουλέψῃ ὁ ἴδιος δὲν μποροῦσε. Ὁ Θεὸς ξέρει πῶς τάφερνα ὅλτα, με ψέματα, με ἀλήθεια.

Μοῦ εἶπε ἡ κουμπάρα μας μιὰ γνώμη, νὰ τάξω στὴν Καισαριανή, μεγάλη ἡ χάρι της, νὰ σηκωθῶ νὰ τὸν πάω, ἴσως λυπηθῇ ἡ Παναγία καὶ τὸν κάμει καλά. Χάρες μεγάλες ἀκούονταν πῶς γίνονταν τὸν καιρὸ ἐκεῖνο. Ἐγὼ σὰν τάκουσα, νὰ τί εἶπα μέσα μου, σοῦ ξεμολογοῦμαι: «Καλὰ, ἂν ἴσως δὲν τὸν κάμει καλὰ ἡ χάρι της, μπορεῖ, τὸ ἐλάχιστο, νὰ πεθάνῃ ἐκεῖ, δᾶ, νὰ τὸν θάψω στὸ βουνό, γιὰ νὰ γλυτώσω ἀπὸ ἔξοδα ποὺ δὲν ἔχω, κι' ἀπὸ ἄλλα βᾶσανα καὶ μπελᾶδες».

Τὸ χειρότερο ἐφοβοῦμαι, ἂν πέθαινε στὸ σπῆτι, μὴν κολλήσῃ τίποτε στὰ ρούχα, καὶ κολλήσω κι' ἐγὼ. Ὅλοι μού λέγανε πῶς τὸ χτικιὸ κολλάει.

Λεφτὰ δὲν εἶχα, οὔτε πολύτιμο κανένα μέσ' στὴν κασέλλα μου, ἔξω ἀπ' τὸ δαχτυλίδι τοῦ ἀρραβῶνα ποὺ φοροῦσα. Εἶχα μερικά χαλκώματα. Ἐπῆρα ἓνα ταψὶ ποὺ εἶχα, καινούργιο, κατακόκκινο, νᾶτο ἐκεῖ βρίσκεται—ἔδειξε πρὸς ἓνα ράφι, ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἦσαν ὀλίγα χαλκίνα σκεύη—κι' ἐπῆγα στὴ γειτονισσά μας τὴν Παναγίνα.

—Κυρὰ Παναγίνα, πάρε αὐτὸ τὸ ταψὶ ἀμανάτι, νὰ με δανείσῃς τέσσερα σβάντζικα, θέλω νὰ πάω τὸν ἄντρα μου, ποὺ τὸν ἔχω ἀρρωστο, στὴν χάρι της, στὴν Καισαριανή, καὶ λεφτὰ δὲν ἔχω.

—Νᾶ, πάρε δυὸ σβάντζικα εἶπεν ἡ Παναγίνα, αὐτὰ μού βρίσκονται. Ἀφῆσε τὸ ταψὶ σου ἐδῶ, καὶ σὰν εὐκοληθῇς, φέρε τὰ δυὸ σβάντζικα νὰ τὸ πάρῃς.

Ἐπῆρα τὰ δυὸ σβάντζικα, ἂν καὶ λίγα μού ἔπεφταν γιὰ τὸ ταξίδι ποὺ ἤθελα νὰ κάμω, ἀφῆσα τὸ ταψὶ μου κι' εἶπα κι' εὐχαριστῶ. Ξεκινήσαμε μετὰ τὸν ἄντρα μου, παραμονὴ τῆς Ἀναλήψεως, βράδυ—βράδυ. Στὸ δρόμο ἤραμ' ἓναν καρροτσέρη, κουμπάρο μιανῆς συγγενισσᾶς μου. Τὸν ἐπερίκαλεσα καὶ πῆρε τὸ Λευθέρη στὸ κάρρο του τὸν πλείοτερο δρόμο. Ἐγὼ ἐπῆγα μετὰ τὰ πόδια.

Ἐνύχτωνε ὅταν φτάσαμε στὴν Καισαριανή. Πρὶν φτάσουμε στὴν ἐκκλησιά, μέσ' στὸ ρέμα ἤραμ' ἓνα τσελιγκά, μ' ἓνα κοπάδι πρόβατα. Καθίσαμε ἐκεῖ κοντὰ νὰ ξεποστᾶσουμε καὶ νὰ συγυρισθοῦμε, πρὶν πᾶμε στὴν ἐκκλησιά. Ἡ γυναίκα τοῦ τσελιγκά μᾶς εἶδε ποὺ καθίσαμε, κι' ἤρθε κομὲ τὰ μας.

Ὁ Λευθέρης, ποὺ ἀπὸ βδομάδες μπροστὰ ἦταν κομμένη ἡ ὁρμητὴ του καὶ δὲν ἔτρωγε τίποτα, σὰν ἐκαθίστασε μού λέει:

—Πείνασα, καυμένη γυναίκα. Κόψε μου λίγο ψωμί.

Τοῦ ἔκοψα ψωμί, κι' ἄρχισε νὰ τρώῃ μετὰ

ἄση ὁρμητὴ, ποὺ ἀπόρησα κι' ἐγὼ. Τοῦ εἶχα κόψει μικρὴ φέτα, ξεύροντας πῶς δὲν μποροῦσε νὰ φάῃ. Στὴν στιγμὴ τὴν ἔφαγε καὶ μού γύρεψε κι' ἄλλο.

Ἡ τσοπάνισσα ποὺ ἤρθε κοντὰ μας μού λέει:

—Ἄνδρας σου εἶναι, τσοῦπα; Σὰν ζαμπουνὴ τὸν γλιέπω... Πίνει γάλα, νὰ σὰς φέρω.

—Πίνει, εἶπα ἐγὼ, γιὰτὶ εἶναι ἀρρωστος. Ἐννοοῦσα ποὺ ἦτον Τετράδη.

Μᾶς ἔφερε ἓνα μεγάλο μπρῖκι γεμάτο γάλα. Ὁ Λευθέρης ἐδουλοῦσε τὸ ψωμί του μέσα, ἐμάσαγε τίς μπουκιές κι' ἐροφοῦσε τὸ γάλα. Ἐγὼ ἔτρωγα ψωμί κι' ἐλῆες.

Ἡ τσοπάνισσα τότες, σὰν εἶδε ποὺ τὸ ψωμί μας ἦταν μπαγιατίκο, δυὸ—τρὶν ἡμερῶν, μᾶς ἔφερε μιὰ μεγάλῃ πλακόπητα ἀνεσάτη. φρέσκῃ τῆς ἡμέρας, καὶ μού τὴν ἔδωκε.

—Τὶ πεiràζεσαι; εἶπα. Κι' ἔβαλα τὴν πῆττα μέσ' στὸ ταγαράκι μου.

Ὁ ἄνδρας τῆς ἦλθε καὶ μᾶς ἔφερε δυὸ μεγάλα κομμάτια χλωρὸ τυρὶ, ἀλατισμένο.

—Νᾶ, πάρε τσοῦπα, γιὰ νὰ φάτε αὐριο, μού λέει. Τὸ πουργὸ ποὺ θάχουμε σφαχτὰ στὴ σούβλα, περνάτ' ἀπ' αὐτοῦ καὶ σὰς φιλεῖω καμμιὰ πλάτη.

Ἐγὼ ἔβγαλα κατὶ πεντάρης ποὺ εἶχα, τὰ ρέστα ἀπὸ ἓνα σβάντζικο, ποὺ τὸ εἶχα χαλάσει, καὶ τοῦ εἶπα νὰ κρατήσῃ ὅτι θέλει γιὰ τὸ τυρὶ. Ἐκεῖνος τὰ ἐσπρωξε πίσω, μετὰ τὴ ράχη τοῦ χεριοῦ του, κι' εἶπε:

—Δὲ χρειάζονται λεφτὰ.... Κράτα τα νὰ κολλήσῃς καμμιὰ λαμπάδα στὴ χάρ' τς, γιὰ τὸν μορφοῦνὸ σ' ποὺ εἶναι ζαμπουνῆς.

Σὰν παρᾶξεν αὐτὸ φαίνονται αὐτὰ—ἀπέστρεψεν αἰφνης τὸν λόγον πρὸς ἐμὲ ἡ ἀφηγητριά. Τότε ἦταν ἄλλος κόσμος. Οἱ ἄνθρωποι εἶχαν πόνο, εἶχαν ἀγάπη ἀναμεταξύ τους. Εὕρισκες πολλοὺς καλοὺς ἄνθρώπους, κι' ἐδῶ μέσα καὶ στὰ βουνὰ ἔ-

ξω. Τὸ εἶχαν σὲ καλὸ τοὺς νὰ δίνουνε. Γι' αὐτὸ ὁ Θεὸς τοὺς εὐλογοῦσε, κι' εἶχαν μπερκετία. Ἄλλος κόσμος τότε! Ποῦ κείνα τὰ χρόνια;

Πήγαμε στὴν ἐκκλησιά, προσκυνήσαμε, κολλήσαμε μιὰ λαμπαδίτσα. Ὑστερὰ ὁ Λευθέρης, ἐκάθησεν κοντὰ στὴν Ἀγίαν Εἰκόνα, μέσα στὴν ἐκκλησιά καὶ σὰν νὰ ἐνύσταζε. Ἐγὼ ἐβγήκα νὰ πῶ νερό, στὴν περίφημη, τὴν ἀθάνατη δρύση.

Ἦταν ὡς τρεῖς ὥρες νύχτα. Δροσιὰ, ἀσπροφειγιά, χαρὰ Θεοῦ. Ἐκεῖ ἀντίκρου, πέρ' ἀπ' τὰ πλατάνια, στὸ ξέφαντο, εἶχαν ἀρχίσει νὰ παίζουν λαλούμενα, φλογέρες, νταούλια, ζουρνάδες, καὶ μερικοὶ εἶχαν στήσει χορὸ. Ἐγὼ, σὰν τρελλοκόριτσο ποὺ ἤμουν ἀκόμα—εἶχα παντρευτὴ πολλὴ μικρὴ, καθὼς σοῦ εἶπα, καὶ τώρα δὲν ἤμουν παραπάνω ἀπὸ δεκαεφτά χρονῶν—ἔχεσασ καὶ ἄνδρα ἀρρωστο, καὶ τάξιμο, κι' ἐκκλησιά, κι' ἐπῆγα ἴσα πρὸς τὸ μέρος ποὺ ἔπαιζαν τὰ λαλούμενα κι' ἐγίνονταν ὁ χορὸς, γιὰ νὰ κάμω χάξι.

Ἐστάθηκα ἐκεῖ ὀλίγην ὥρα, ὕστερα ἀπὸστασα νὰ στέκωμαι, κι' ἐκάθησα στὰ χορταράκια. Εὕρισκα μεγάλη διασκέδαση. Ἐκεῖ, ἀκούω ἀπὸ μερικές γυναῖκες κατὶ φωνές, ποὺ ἔλεγαν ἡ μιὰ στὴν ἄλλη:

—Στὴν Εὐρεση... Εἶναι ὥρα... Πᾶμε στὴν Εὐρεση!

—Ἡ περισσότερα.... στὴ Εὐρεση.... στὴν σπηλιά.

Ἐκεῖνες ποὺ τὸ ἔλεγαν αὐτὸ, ἡ μιὰ μετὰ τὴν ἄλλη, εἶχαν ἔρθει τώρα κοντὰ, ἐκεῖ, στὸ μέρος ποὺ ἦταν τὸ γλέντι τὸ νυχτερινό, κι' ἐφώναζαν ἄλλες νὰ τοὺς ἀκολουθήσουν.... Κι' ἔφευγαν ὅλες μαζὶ, ἡ μιὰ κατόπι τῆς ἄλλης, κι' ἀδειασε πολλὸς τόπος. Γυναῖκες πάρα πολλές καὶ κάμποσοι ἄνδρες καὶ παιδιά, μονοκοπανιὰ ἔφυγαν ἀπὸ κεῖ ποὺ ἤμουν, κι' ἄρχισαν νὰ τρέχουν τὸν ἀνήφορο.

Ἐγὼ δὲν ἤξευρα καλὰ—καλὰ τί ἦταν ἡ Εὐρεση, καὶ σχεδὸν δὲν εἶχα ἀκούσει ποτέ μου γιὰ περισσότερα. Αὐτὴ τὴ στιγμὴ θυμήθηκα ποὺ ἡ κουμπάρα μου, ἐκεῖνη ποὺ πρώτη μού εἶχε βάλει στὸ νοῦ γιὰ νὰ τάξω στὴν Καισαριανή, μού εἶχε πῆ ὅτι ἡ χάρι της περισσότερο ἐνεργεῖ στὴν Εὐρεση, ποὺ εἶναι στὴ σπηλιά, κι' ἐκεῖ κατεβαίνει τινάζοντας τὰ πτερὰ τῆς μιὰ περισσότερα....

Τότε μιὰ ποὺ με μισογνώριζε, καὶ μᾶς εἶχε δὴ ἀρχήτερα μετὰ τὸν ἄνδρα μου στὸ δρόμο, κι' εἶχε καταλάβει πῶς ὁ ἄνδρας μου ἦταν ἀρρωστος, καθὼς ἐσηκώθηκε νὰ φύγῃ, γυρίζε καὶ μού λέει:

—Δὲν ἔρχεσαι κι' ἐλόγου σου στὴν Εὐρεση;... Πάρε τὸν ἄνδρα σου κι' ἐλάτε.

Ἐσηκώθηκα ἐγὼ, ἔτρεξα κατὰ τὴ δρύση, ξαναῆπια νερό, ὕστερα μπαίνω στὴν ἐκκλησιά καὶ βρίσκω τὸ Λευθέρη, ποὺ τὸν εἶχε πάρει καλὰ ὁ ὕπνος δίπλα στὸ προσκυνητῆρι ποὺ καθότανε. Ἐπῆγα κοντὰ, τὸν ἔσεισα, κι' ἀνοῖξε τὰ μάτια.

—Δὲν ξεκολλᾶς ἀπὸ κοντὰ μου; μού λέει. Τώρα ἐγὼ λιανουυστάζω. Σῦρε ἔξω στὴ δρύση νὰ πάρῃς τὸν ἀέρα σου.

—Πᾶμε στὴν Εὐρεση, τοῦ λέω.

—Στὴν Εὐρεση;... Τί Εὐρεση;

Τὸν ἔσεισα πάλι, τὸν ἐτράβηξα βιαστικά μετὰ τὸ χέρι μου καὶ τὸν ἐσήκωσα. Τότε μού εἶχε ἔλθει ἡ στοχαστὴ πῶς ἔπρεπε νὰ κάμω γρήγορα γιὰ νὰ προφτάσω τ' ἄσπερι ποὺ ἔτρεχε τὸν ἀνήφορο, γιὰτὶ δὲν ἀλήθεια ἂν ἤξερα



Τὸν Λευθέρη τὸν εἶχε πάρει καλὰ ὁ ὕπνος...



ήταν πολύ κοντά ή μακριά, και τόν δρόμο  
 εγώ δέν τόν ήξευρα. "Επειτα ήπρεπε να  
 προφτάσω να δώ την Περιστέρα, καθώς  
 μισοθυμούμουν, που μου είχε πη ή κουμπά-  
 ρα, πώς τινάζε τα φτερά.

"Εσυρα τόν Λευτέρη και βγήκαμε από  
 τὸ μοναστήρι.

— "Η χάρη της, τού είπα, θά σέ κάμη  
 καλά.

"Εκινήσαμε, καταπόδι σ' άλλους, που  
 τούς βλέπαμε να τρέχουν μπροστά. "Ήταν  
 μεσάνυχτα. Περιπατήσαμε κάμποσον ανή-  
 φορο, και σέ λίγην ώρα φτάσαμε στη σπη-  
 λιά.

"Ήταν μία σπηλιά ωραία, στόν δρόμο  
 θεόρατο, με χρώμα σταχτερό, που έσταζε  
 δροσιές ολόγυρα. Μοσχοβολούσε ό τόπος  
 από θυμάρια, από σκoίνους κι' αγριοδυό-  
 σμο. Κόσμος ένα πλήθος, γυναίκες ένα  
 σωρό, άνδρες πολλοί και παιδιά ένα με-  
 λισσι, άλλοι όρθοί άλλοι καθισμένοι, μερι-  
 κοι άρρωστοι από διάφορες ασθένειες, μι-  
 σεροί και σακατεμένοι βρίσκονταν εκεί, κι'  
 έκαναν τὸ σταυρό τους. "Ενας παπάς με  
 τὸ πετραχήλι έστεκε στη μέση, είχε κάμει  
 Παρακλήση, και τώρα ήταν σὸ τέλος. "Ε-  
 ψαλναν «Τὴν πάσα έλπίδα μου», κι' έκα-  
 ναν μετάνοιες. Σάν είπε τὸ «Δι' εὐκῶν» ό  
 παπάς, πάλιν άρχισε να ψαλμνέ άγιασμό,  
 μέσα σέ μία λεκάνη, μεγάλη σαν κολυμβή-  
 θρα, φυσικά φτιασμένη σὸ δρόμο, θεόχτι-  
 στη, ως φαίνεται.

Σάν άρχισε ό άγιασμός, οι γυναίκες  
 έψιθύριζαν ή μία με τὴν άλλη:

— "Η Περιστέρα.... Τώρα θά φανή!

— Τώρα θά κατεβή ή Περιστέρα!

— Νά, τώρα.... Τώρα θά βγῇ ή Περιστέ-  
 ρα.

Σέ λίγην ώρα, κοντά σὸ τέλος τού 'Α-  
 γιασμού, τὴν στιγμή που ήθελε να διαφτί-  
 σῃ ό παπάς τὸ Σταυρό στη λεκάνη, ακού-  
 στηκε έξαφνα ένα φρού—φρού, κι' έδόξῃ ή  
 σπηλιά, κι' έπαρουσιάστηκε γιά μία στιγμή  
 γιά δσην ώρα σὰς τὸ λέγω, ένα ωραίο που-  
 λῖ, μία περιστέρα με άσπρα και σταχτιά  
 και χρυσά φτερά, κι' έφτερουύγιασε φροτ!  
 φροτ!.... κι' έτίναξε τα φτερά της, κι' έχτύ-  
 πησε με τα φτερά της τὸ νερό, που ήταν με-  
 σα στη λεκάνη τού 'Αγιασμού, κι' άμέ-  
 σως έγινε άφαντη.... Γιά δυό τρεις στιγμές  
 εξακολουθούσε από τὸ θόλο τῆς σπηλιάς,  
 να πέφτη νερό μέσ' στη λεκάνη, ύστερα  
 έπαψε. "Ο κόσμος εκύτταζε χωρίς φωνή,  
 χωρίς πνοή.... "Υστερα μονομίας από πολ-  
 λών τὰ στήθεα βγήκ' ένα «Μέγας εἰ, Κύ-  
 ριε!» και δυό — τρεις χωριάτισσες είπαν  
 «Χριστὸς δε σερ—Μαρία!».

Τὴν ίδια στιγμή έδούτηξ' ό παπάς τὸ  
 Σταυρό, κι' έψαλε «Σώσον Κύριε τὸν λαόν  
 σου», κι' ύστερα όλος ό λαός, παιδιά, άν-  
 δρες, γυναίκες, έπεσαν με τὰ μούτρα στην  
 άγιαστούρα τού παπά και μέσα στη λεκά-  
 νη κι' έπαιρναν άγίασμα με τὰ φλασκιά  
 τους, με τὰ τασσάκια τους, κι' έπιναν, και  
 ξεφωνούσαν: «Δόξα σοι, Κύριε δόξα σοι!».

Με πολὺν κόπο, έπήρα κι' εγώ άράδα κι'  
 έσυρα σπρώχνοντας με όλη τὴ δύναμή μου  
 τόν Λευτέρη απ' τὸ μπράτσο, κι' απ' τίς  
 πλάτες, και μπορέσαμε με πολλὰ δάσανα  
 να πλησιάσουμε τόν παπά, και μὰς φώτισε  
 με τὴν άγιαστούρα του. "Υστερα έσκυψο  
 με τὸ στόμα κι' ήπια άγίασμα ύστερα έ-  
 γέμισα τίς δυό φουχτες μου και τίς έφερα  
 σὸ στόμα τού άνδρός μου να πιῇ. "Ή-  
 ταν δροσερό, γλυκό νερό, άγίασμα. Είχε  
 μία δροσούλα και μία μοσχοβολιά που δέν  
 ξανάγινε. Κατόπιν γυρίσαμε πάλι, με ό-  
 λο τὸ μελίσσι μαζί, κι' έφτάσαμε στην έκ-  
 κλησία.

Τὸ πουρνό, αφού έλειτορηγήθηκαν, δέν  
 ξεχάσαμε να περάσουμε από τὸ μέρος ό-  
 που είχε τὴ στάνη του, προσωρινά ό ψε-  
 βραδινὸς τσέλιγκας.

Μὰς έδωκε γάλα, γιοουρτι, χλωρό τυρί  
 ύστερα σαν έψηθηκαν τ' άονιά, μὰς έφίλε-  
 ψε ένα μεγάλο κομμάτι από παγίδα κι'  
 από πλάτη, κι' έξεφαντώσαμε. Μία φα-  
 μήλια απ' τὴν Πλάκα, που κάθισαν εκεί  
 κοντά να ξεφαντώσουν, μὰς έγνωρίζαν, μὰς  
 έστειλαν ένα φλασκί γεμάτο κρασί, κι' ή-  
 πιαμε στην ύγειά τους.

Περάσαμε πολὺ καλά όλη μέρα. Τὸ βρά-  
 δυ γυρίσαμε σὸ σπίτι μας. Στὴ στράτα  
 που γυρίζαμε, δέν είχε νυχτώσει ακόμα πολ-  
 λῷ, και βλέπω ένα μικρό κομπόδεμα χά-  
 μου. Σκύφτω, τὸ μαζεύω, τ' άνοίγω και

## Τὰ παιγνίδια που παίζουν τὰ έλληνόπουλα

### Ο ΛΥΚΟΣ ΚΙ' Ο ΤΣΟΠΑΝΗΣ

Τὸ παιγνίδι αυτό παίζεται σέ αὐλή  
 ή σέ γήπεδο! Μπρούν να λάβουν μέ-  
 ρος 6 — 12 παιδιά.

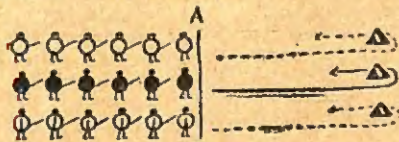
"Ενας από τούς παίκτες είτε με  
 τόν κλήρο είτε με άπλη ύπόδειξη γί-  
 νεται «λύκος». "Ενας άλλος τσοπάνης  
 και οι άλλοι πρόβατα. "Ο λύκος μέ-  
 νει μόνος και ό τσοπάνης στέκει μπρο-  
 στά και από πίσω του, σχηματίζουν  
 άλυσίδα πιάνοντας ό ένας από τὴ



μέση τόν άλλον όπως δείχνει ή εικόνα  
 μας. "Ο «Τσοπάνης» προχωρεῖ μέσα  
 στην αὐλή τραγουδώντας μαζί με τὰ  
 πρόβατά του. "Ο λύκος τρέχει πρὸς  
 τόν τσοπάνη, προσπαθώντας να άρπά-  
 ξῃ ένα από τὰ παιδιά που τόν άκο-  
 λουθούν χωρίς να χαλάσουν τὴν άλυσ-  
 σίδα. "Ο τσοπάνης παρακολουθεῖ δι-  
 ακρῶς τίς κινήσεις τού λύκου και  
 βρίσκεται διαρκῶς μπροστά του. (Τὰ  
 πρόβατα, φυσικά, ακολουθούνε πάντα  
 τίς κινήσεις τού τσοπάνη και βρίσκον-  
 ται πάντοτε πίσω του). "Αν ό λύκος  
 καταφέρει να άρπάξῃ κανένα παι-  
 δι τότε τὸ πρόβατο φεύγει από τὴν ά-  
 λυσίδα τού τσοπάνη και πιάνεται πί-  
 σω από τὸ λύκο! Κάθε πρόβατο που  
 θά πιασῇ πάη στην άλυσίδα τού  
 λύκου και πιάνεται απαράλλακτα 5-  
 πως και στην άλυσίδα τού τσοπάνη.  
 "Όταν πιαστούν όλα τὰ πρόβατα ή  
 τσοπάνης κάνει τὸ λύκο και ό λύκος  
 τόν τσοπάνη. Και τὸ παιγνίδι έξακω-  
 λουθεῖ μέχρις ότου τὰ παιδιά κουρα-  
 στούν. Βέβαια όταν θέλουν οι παίκτες  
 αλλάζουν τσοπάνη και λύκο, ώστε ό-  
 λοι να παίζουν με τὴ σειρά τους τούς  
 δυό αὐτοὺς ρόλους.

### Ο ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΟΣ

Και τὸ παιγνίδι αυτό παίζεται σέ  
 αὐλή ή σέ γήπεδο. Μπορούν να λάβουν  
 μέρος 2 ή περισσότερες ομάδες παι-



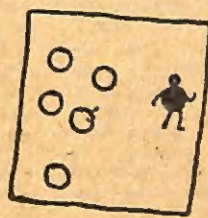
διών από 6 — 10 ή κάθε μία.  
 Χαραρσσουμε σὸ γήπεδο μία γραμμή  
 τὴν Α — Β τού σχήματος. Και σέ από-  
 σταση 15 — 20 μέτρα βάνουμε τόσα

σημάδια όσες οι ομάδες που θά λάβουν  
 μέρος σὸ παιγνίδι. Χωρίζουμε τίς ό-  
 μάδες που κάθε μία έχει τὸν άρχηγό  
 της. "Ο άρχηγός είναι ή «άτμουμηχανή»  
 και κάθε παιδί τὸ «βαγόνι». "Ο άρχη-  
 γός έχει τίς πλάτες του γυρισμένες  
 πρὸς στη γραμμή. Και κρατάει με τα  
 δυό του χέρια τὰ χέρια τού πρώτου  
 παιδιού. Κάθε παιδί τῆς ομάδας κρα-  
 τᾶει από πίσω τὸ άλλο περνώντας τὰ  
 χέρια στη μέση του. Τότε όλα τὰ παι-  
 διά κάθε ομάδας λυγίζουν τὰ γόνατα  
 και κάνουν βαθύ κάθισμα. Μόλις δοθῇ  
 τὸ σύνθημα ξεκινούν με μικρὰ πηδημα-  
 τάρια και χωρίς να χαλάσουν τὴν ά-  
 μαξοστοιχία και οὕτω τὴ στάση τού  
 «καθίσματος» που έχουν πάρει προχω-  
 ρούν πρὸς τὰ σημάδια, τὰ προσπερ-  
 νούν και ξεαναγυρίζουν στη γραμμή Α -  
 Β που ξεκίνησαν. "Η ομάδα που θά  
 φθάσῃ πρώτη είναι ή Νικήτρια.

### ΟΙ ΣΩΜΑΤΟΦΥΛΑΚΕΣ

Και τὸ παιγνίδι αυτό παίζεται σέ  
 αὐλή ή σέ γήπεδο... Παίρνουν μέρος 12  
 ή 24 παιδιά.

"Ο Βασιλιάς (ένας από τούς παί-



κτες) συνοδεύεται από τούς σωματοφύ-  
 λακές του (5 έως 7 παιδιά) δγαίνει ά-  
 πό τὸ άνάκτορό του (ένα μεγαλούτσικο  
 τετράγωνο που είναι χαραγμένο σέ μία  
 γωνιά τῆς αὐλῆς ή τού γηπέδου).

Στὴν άρχή ό Βασιλιάς με τούς σω-  
 ματοφύλακές του μένει στην άρχή τού  
 παιγνιδιού μέσα στὰ 'Ανάκτορα. Μό-  
 λης δοθῇ τὸ σύνθημα δγαίνει από τὰ  
 άνάκτορα του. (Τὸ σύνθημα δίδεται ά-  
 πό ένα παιδί που διευθετῇ τὸ παιγνί-  
 δι). Τὰ άλλα παιδιά που βρίσκονται  
 έξω από τὰ άνάκτορα προσπαθοῦν να  
 πιάσουν τὸ Βασιλιά, προσέχοντας μόν-  
 ο να μη πιαστούν από τούς σωματο-  
 φύλακές του. "Ο παίκτης που θά κα-  
 τορθώσῃ να πιάσῃ τὸ Βασιλιά παίρνει  
 τὴ θέση του. "Εάν ένας από τούς διώ-  
 κτες» πιασῇ από τούς σωματοφύλακες  
 στέλνεται στὰ άνάκτορα και μένει αἰχ-  
 μάλωτος. "Ο Βασιλιάς που θά συλλη-  
 φθῇ αλλάζει τὴ θέση του με τόν διώκτη  
 που τόν έπιασε! Τὸ παιγνίδι τελειώ-  
 νει όταν πιαστούν όλοι οι διώκτες ά-  
 πό τούς σωματοφύλακες.

έχσε κι' είναι τώρα όγδοντάρης, όπως τόν  
 βλέπετε.

Τὸ πρωτὶ τῆς άλλης ήμέρας πηγαίνω στην  
 Παναγίνα τὴ γειτονίσσα.

— Νά, πάρε, κυρά Παναγίνα τὰ δυό  
 σβάντζικα σου και δώσε μου τ' άμανάτι  
 μου.

Είχα χαλάσει τὸ ένα σβάντζικο απ' τὰ  
 δυό που μου είχε δανείσει, έκαμα όλα τὰ  
 έξοδα τού ταξιδιού, έφαγα και ήπια καλά,  
 έφερα και δυό μεγάλα κομμάτια τυρί σὸ  
 σπίτι, καθώς και μισό καρδέλι από μαύρο  
 ψωμί χωριάτικο, έδωσα τὰ δυό σβάντζικα  
 τὰ δανεικά, και μου περίσσευσαν και δυό ά-  
 κόμη σβάντζικα.

— Νά, πάρ' το, κυρά Λευτέραινα, τὸ τα-  
 ψί σου, μου λέει ή Παναγίνα, αφού έπήρε  
 τὰ δυό σβάντζικα. "Επήρα τὸ ταψί μου και  
 να το, αυτό είναι! Βρίσκει' ακόμα ύστερ'  
 από σαρανταοχτὼ χρόνια.

"Εσηκώθη, ύψωσε τὴν χείρα της εἰς τὸ  
 ραφί, και μου παρουσίασε χάλκινο άγγειό-  
 νον παλαιόν, όλίγον τρύπιον εἰς τὴν μίαν  
 άκρην.

ΑΛ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ,





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



## Ο Θάνατος και οι αδάνατοι νεκροί

Στο χωριό του Θάνου, σ'ε μιά μικρή πλατεία, ύψώνεται μιά μικρή μαρμαρίνη στήλη... Είναι η στήλη όπου είναι γραμμένα τα ονόματα των παλληκαριών του χωριού που έπεσαν για την πατρίδα, στους τόσους πολέμους του Έλληνισμού. Γύρω απ' αυτήν την στήλη, η ευλάβεια των συγχωριανών τους συντηρεί ένα μικρό κήπο όπου φυτρώνουν ολόχρונים κάθε λογής λαουλούδια, και πίσω ύψώνονται δυο λεβεντόκορμα κυπαρίσσια όπου κελαιδούν την άνοιξη τὰ πουλιά.

Όσες φορές ο παπούς περνάει με τὸ Θάνο από εκείνη τὴ στήλη, πάντα σταματάει και κάνει τὸν σταυρό του. Από τὸν καιρό που ἦταν πολὺ μικρός ο Θάνατος, ο παπούς τὸν πήγαινε εκεί, καὶ τὸν μάθαινε νὰ διαβάξῃ συλλαβιστὰ τὰ ὀνόματα... Εκεί ἦταν γραμμένοι ὅσοι ἔπεσαν στὸν πόλεμο τοῦ ἐνενηντα ἑφτά, στὰς Βαλκανικούς, στὴ Μικρασιατικὴ ἐκστρατεία.

Καθὼς περνοῦσαν ἐκείνη τὴν Κυριακὴ, σταμάτησαν καὶ πάλι μπροστὰ στὴ στήλη...

— Τους θυμᾶμαι ὅλους, ἔ-  
**γαν ἔναν, εἶπε μὲ σιγανὴ φωνή**  
ὁ παπούς. Πρῶτα εἶναι ἐ-  
κείνοι ποὺ φύγαμε μαζί, ὅταν  
ντύθηκα κι' ἐγὼ μὲ τὸ χακί...  
Ἔπειτα εἶναι ἐκεῖνοι ποὺ ἔ-  
φυγαν μὲ τοὺς γιούς μου. Ἔ-  
νας ἀπ' αὐτούς, δὲν ξαναγύρι-  
σε. Νάτο μὲ γράμματα χρυσά,  
τ' ὄνομα τοῦ θείου σου, Θά-  
νο, τὸ δικό σου ὄνομα, τὸ τιμη-  
μένο... Τὸ ἀγόρι μου ἔκανε δο-  
ξασμένο αὐτὸ τ' ὄνομα... Ἔνα  
δάκρυ τρεμόφεγγε στὴν ἄκρη  
τῶν γαλανῶν ματιῶν τοῦ γέ-  
ρου, κι' ο Θάνατος ποὺ ἐνοιώθε  
ἕνα κόμπο στὸν λαιμό, ἔκανε  
πῶς κύτταξε ἀλλοῦ...

— Μοῦ φαίνεται παπού, εἴ-  
πε σὲ λίγο ὁ Θάνατος, πῶς βλέ-  
πω πλάι σ' αὐτὴ τὴ στήλη τὴ  
Δόξα, ὅπως τὴν ἔχει περιγρά-  
φει ὁ ἐθνικός μας Ποιητής, ὁ  
Σολωμός...

περπατώντας ἡ Δόξα μονάχη  
μελετᾷ τὰ λαμπρὰ παλληκάρια  
καὶ στὴν κόμη στεφάνη φορεῖ...

— Ναί, τὰ μελετᾷ αἰώνια  
ἡ Δόξα τὰ λαμπρὰ παλληκάρια,  
πρὸς φορᾷ εἶναι ὅτ' αὐτὴ μαλλιά  
στεφάνη ἀπὸ τὰ φτωχὰ χορτά-  
ρια τῆς Ἑλλάδας. Αὐτὰ τὰ  
χορτάρια ποὺ τὰ πότισαν μὲ  
αἷμα, οἱ λεβέντες μας, γιὰ νὰ  
μποροῦν νὰ φυτρώνουν πάντα  
σὲ χώμα ἑλληνικό...

Τί ὥραία εἰκόνα Θάνο μου...  
Καὶ πόσο εἶναι ἀληθινή!...

— Τους ἤξερες ὅλους, πα-  
πού;

— Όλους! Ἦταν παιδιὰ  
τοῦ χωριού. Δούλευαν ὀλμε-  
ρίς στὸν κάμπο καὶ στὰ χω-  
ράφια, ὅπως ἐμεῖς. Ζούσαν εὐ-  
τυχισμένοι στὸ χωριό μας, μὲ  
τίς μικρές τους ἑγγονιες, μὲ τίς  
χαρές τους, ὅπως ὅλοι οἱ κα-  
λοὶ ἄνθρωποι τοῦ Θεοῦ... Τὴν  
Κυριακὴ φοροῦσαν τὰ καλά  
τους, καὶ πηγαῖναν στὴν ἐκκλη-

σία. Ὅταν ἦταν πανηγύρι, χό-  
ρευαν ὡς ἀργὰ μὲ τὰ ὄργανα...  
Δούλευαν σκληρὰ στὸν τρύγο  
καὶ στὸ θέρισμα, κι' ἅμα ἔρ-  
χονταν δύσκολες χρονιές, ἔκα-  
ναν ὑπομονή. Πάντα ἔκαναν ὑ-  
πομονὴ στὶς δύσκολες χρονιές,  
καὶ στὶς ἀρρώστιες. «Ἀς γίνῃ  
τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ» ἔλεγαν.  
Κι' ὁ Θεὸς τοὺς ἄκουγε καὶ  
τοὺς εὐλογοῦσε, γιὰ τὸ ὅτι  
πάντα ἀγαπᾷ ὅσους ζοῦν  
μὲ τὸ θέλημά Του... Καὶ πόσο  
τὸ ἀγαποῦσαν τὸ χωριό μας,  
τὴ μικρὴ πατρίδα τους! Ὅ-  
που ἦρθε ἡ στιγμή νὰ τοὺς  
χρειαστῇ ἡ Μεγάλῃ Πατρίδα,  
ἡ Μάνα... Σπάραξε ἀπὸ ἀγ-  
νία, καὶ τοὺς ἔκραξε.

— Παιδιά μου, ἔλατε, εἶπε...  
Χάνομαι!

Καὶ στὸ κάθε χωριό τῆς Ἑλ-  
λάδας, στὴν κάθε πολιτεία, ἔ-  
γινε συναγερμός... Ἡ μικρὴ  
φωλιά ποὺ εἶναι τὸ κάθε χωριό,  
ἐνοιώσε πῶς κινδύνευε τὸ χι-  
λιόχρονο δέντρο ποὺ μέσα στὰ  
κλαδιά του ἦταν χτισμένη ἡ  
φωλιά...

Καὶ τί θὰ γινόταν ἡ φωλιά  
χωρὶς τὸ δέντρο; Μὲς στὰ συν-  
τοίμια του θὰ χανόνταν ὅλα...  
Φωλιές, καὶ νέα πουλάκια, καὶ  
χαρά, καὶ περηφάνεια. Δὲν ἦ-  
ταν πιά μικρὴ πατρίδα καὶ με-  
γάλη, παρὰ μὴ τὴ πατρίδα...  
Κι' ἔτσι ἔφυγαν οἱ λεβέντες.  
Ἄφησαν τὸ τραπὶ καὶ πήραν  
τὰ τουφέκια. Κι' ὁ Θεὸς ἦταν  
μάρτυρας πῶς ποτὲ οἱ Ἕλλη-  
νες δὲν ἔκαναν πόλεμο γιὰ νὰ  
σκληρώσουν ἄλλους λαούς,  
ἀλλὰ πάντα γιὰ νὰ ὑπερασπι-  
στούν τὴν ἐλευθερίαν τους, τὸ  
χώμα τους τὸ τιμημένο. Γι'  
αὐτὸ κι' ἔφευγαν μὲ τὴν εὐλο-  
γία τοῦ ἱερέα, καὶμποροῦσαν  
μ' ἀβολὴ καρδιά νὰ μεταλά-  
βουν πρὶν ἀπὸ τὴ μάχη...

— Ἔπεσαν μακριὰ ἀπὸ τὸ  
χωριό τους, μακριὰ ἀπὸ τὴν  
πατρίδα τους, ψιθύρισε ὁ Θά-  
νατος. Δὲν εἶναι σκληρό, παπού  
νὰ μὴ γυρίσουν κι' αὐτοὶ μὲ  
τοὺς ἄλλους;

— Ὅχι... Ἔπεσαν μέσα  
στὴν ἴδια τὴν ἀγκαλιά τῆς  
πατρίδας, ποὺ ἔγυρε καὶ τοὺς  
ἀνασπᾶστηκε γλυκά... Καὶ τὸ  
τιμημένο τ' ὄνομά τους, γρά-  
φηκε σ' αὐτὴ τὴν ἀπλὴ μαρμα-  
ρένια στήλη, στὸ χωριό τους,  
γιὰ νὰ θυμίζει αἰώνια στοὺς ἀ-

πογόνους, τὸν ἡρωϊκὸ τους  
θάνατο... Γι' αὐτὸ νὰ ξέρης  
Θάνο μου, πῶς δὲν ὑπάρχει  
στὸν κόσμο πιά δοξασμένος γυ-  
ρισμός ἀπὸ τὸν δικό τους...

— Ἀχ ναί, παπού, θαρρῶ  
πῶς τὸ καταλαβαίνω, εἶπε τὸ  
παιδί...

— Ἐδῶ καὶ χιλιάδες χρό-  
νια, εἶπε ὁ παπούς, τριακό-  
σιοι Ἕλληνες ἔπεσαν ὡς τὸν  
τελευταῖο, ἐνῶ ὑπερασπιζόν-  
ταν πάλι ἀπὸ τὸ Βάρβαρο,  
τοῦτο τὸ ἑλληνικὸ χῶμα. Αἰώ-  
νια βλέπεις μοῖρα, καὶ τιμὴ  
τῶν Ἑλλήνων! Ἔπεσαν ὡς  
τὸν τελευταῖο, κι' οὔτε ἕνας  
δὲν ἔμεινε νὰ πᾶ τὸ μῆνυμα  
τοῦ ἡρωϊσμοῦ τους στὴν πα-  
τρίδα. Βοῦξε τὸ Πανελλήνιο,  
κι' ἡ φῆμη τους καρφώθηκε ὡς  
τὴν καρδιά τῆς χώρας τῶν  
Βαρβάρων, γιὰ νὰ τοὺς θυμί-  
ζῃ τοιοῦς εἶχαν γι' ἀντιπά-  
λους. Ὁ σεμνὸς ὅμως ποιητὴς  
ποὺ ἔγραψε λίγα λόγια στὸ  
μαρμαρίνο μνημεῖο ποὺ ὑψώ-  
θηκε πρὸς τιμὴν τῶν τριακοσί-  
ων τοῦ Λεωνίδα, στὶς Θερμο-  
πύλες, ὁρῆκε κι' ἔγραψε τὰ  
σωστὰ λόγια...

«Διαβάτη» ἔγραψε «Σῦρε  
νὰ πῆς στοὺς Λακεδαιμονίους  
ὅτι ἐδῶ ἔχομε μείνη...» ἀλλὰ  
γιὰ νὰ στὸ μεταφράζω, θὰ  
τὸ ξέρης ἀπὸ τὴν ἱστορίαν...

— Καὶ ποῖο Ἑλληνόπουλο  
δὲν τὸ ξέρει! ἔκανε περηφάνα  
ὁ Θάνατος.

Ἡ εἰς ἀγγέλλειν Λακεδαιμονίους  
ὅτι τῆδε κείμεθα,  
τοῖς κείνων ρήμασι πειθόμενοι.

— «Σῦρε νὰ πῆς στοὺς Λα-  
κεδαιμονίους» ἐπανελάβε ἀργὰ  
ὁ παπούς... Κι' ὁ Διαβάτης, ἦ-  
ταν καὶ πάλι ἡ Δόξα, αὐτὴ ποὺ  
αἰώνια συνοδεύει τὰ Ἑλληνι-  
κά ὄπλα, καὶ ποὺ συχνά, τόσο  
συχνά, ἀπομένει ὀλομόναχη,  
νὰ «μελετᾷ τὰ λαμπρὰ παλ-  
λικάρια» ποὺ ἔπεσαν ὡς τὸν  
τελευταῖο στὴ μάχη... Ἡ Δόξα  
ποὺ ἐξεκίνησε νὰ πᾶ νὰ πῇ  
στοὺς Λακεδαιμονίους, ὅτι ἄ-  
θανάτα ἔχουν μείνει τὰ παιδιὰ  
τῆς ἡρωϊκῆς Σπάρτης. Ἀθά-  
νατα, ὅπως ἀθάνατη ἔχει μείνει  
κι' ἀπὸ τότε ἡ Ἑλλάδα...

— Ὡ ναί, καταλαβαίνω τῶ-  
ρα παπού, τί ἤθελες νὰ πῆς ὁ-  
ταν ἔλεγες πῶς ἔγυραν στὴν

ἀγκαλιά τῆς πατρίδας, ἐκείνοι  
ποὺ ἔπεσαν ὑπερασπιζοντάς  
τὴν.

— Ἐρχεται μιά στιγμή  
Θάνο μου, ποὺ ὁ πόλεμος τε-  
λειώνει. Κι' ἔρχεται ἡ εὐλογη-  
μένη στιγμή τοῦ γυρισμοῦ...  
Μπαρουτοκαπνισμένοι οἱ ἥρω-  
ες, γυρίζουν πιά λίγαι λίγαι  
στὸ χωριό τους. Ὅλοι ἔκαναν  
τὸ χρέος τους, ὅλοι δὲν εἶχαν  
λογαριάσει τὴ ζωὴ τους. Πολ-  
λοὶ γυρίζουν καλά, ὅμως γυ-  
ρίζουν μὲ τὴ συναίσθησι μιάς  
ὑπεράνθρωπης θυσίας, ποὺ θὰ  
τοῖς κάνει παντοτινὰ νὰ ξεχω-  
ρίζουν μὲ τὴ συναίσθησι μιάς  
ποῦ θὰ τοὺς ἐγγυμονοῦν γι'  
αὐτὴ τους τὴ θυσία. Γιατὶ εἴ-  
ναι δαρὸν τὸ τίμημα τῆς ἐλευ-  
θερίας. Ἐκείνοι πάντα ὅμως  
ποὺ δὲν γύρισαν γιὰτὶ ἔχουν  
πέσει στὸν ἀγῶνα, δὲν μένουν  
στὴν ξένη γῆ, ὅχι... Γυρίζουν  
στ' ἀέρινα χέρια τῆς Δόξας...  
Γυρίζουν γιὰ νὰ γίνουν παρὰ-  
δειγμα, σύμβολο, πειάνας, γυ-  
ρίζουν γιὰ νὰ γίνουν παντοτι-  
νὸ καμάρι τῶν Ἑλλήνων! Μὲς  
στὸ στενὸ τῶν Θερμοπυλῶν, οἱ  
τοιακοῖσι τοῦ Λεωνίδα μένουν  
παντοτινὰ ὄρθιοι, κι' ὁ ἴσκιος  
τους θαρραίνει τίς ψυχές τῶν  
Ἑλλήνων, μὲ μιά ὑπόσχεση, ἔ-  
ναν ὄρκο. Ὅπως κι' αὐτοὶ ποὺ  
τὰ ὀνόματά τους εἶναι γραμ-  
μένα στὴν μαρμαρένια στήλη  
τῶν ἡρώων... Ὅρθιοι, Ἀθάνα-  
τοι. Αἰώνιοι, ὅπως κι' ὁ Ἑλ-  
ληνισμός! Αὐτὰ τὰ ὀνόματα  
ποὺ εἶναι γραμμένα στὴ μαρ-  
μαρένια στήλη, κάνουν τὴν  
καρδιά σου νὰ φοιτᾷ ἀπὸ  
περηφάνεια ὅταν ζώντας ἴσχυ-  
ρα μὲς στὴν μικρὴ πατρίδα  
σου, συλλογιζέσαι τὴν ἄλλη,  
τὴ μεγάλη. Κι' εἶναι μεγάλη ἡ  
πατρίδα σου, γιὰτὶ σ' ὅλα τὰ  
χωριά τῆς Ἑλλάδας, ὑπάρχει  
μιά παρόμοια μαρμαρένια  
στήλη, ὅπου ἡ Δόξα μελετᾷ  
κι' ἔγραψε μὲ τὸ ἴδιο τῆς  
χέρι, τὸ ὄνομα τῶν λαμπρῶν  
παλληκαριῶν, ποὺ γεννήθηκαν  
σὲ τούτῃ τὴν τιμημένη γῆ, κι'  
ἔπεσαν γιὰ νὰ μείνῃ τιμημένη.  
Πιὶ ζωντανοὶ ἀπὸ τοὺς ζωῆ-  
τους αὐτοὶ θὰ μένουν! Κι' ἡ  
μνήμη τους θὰ εἶναι αἰώνια,  
γιὰ νὰ θυμίζει σὲ ὅλους πῶς  
αὐτὴ ἡ χώρα νηλιάδες χρόνια  
τώρα γεννᾷ ἄντρες, ἄντρες ἁ-  
ληθινούς ποὺ ξέπουν νὰ τὴν ὑ-  
περασπίζου κι' ὡς πέρα ἀπὸ  
τὴ ζωὴ, ἀφοῦ τὴν ἔχουν δώσει  
πρὸς τὴν ζωὴν τοῦ ἑαυτοῦ...  
Γι' αὐτὸ σὲ ρωτᾷ ὁ Θάνατος  
μὲ πῶς; ἔγραψε ἐγὼ πρὸς  
δοξασμένο γυρισμό...

— Ὅχι παπού, δὲν ξέρω...  
ἔκανε συλλογιζόμενος τὸ παιδί...

Ὁ ἅγιος καθὼς βασιλεῦσε, ἔ-  
κεισε τὸ μάρμαρο ν' ἀστράψῃ  
καὶ τότε ξεχώρισαν τὰ χρυσὰ  
νόμισματά μὲ μιά πρὸς μεγάλη  
λάμψη.

Ἀογὰ τὸ παιδί, ἔσκυψε τὸ  
κεφάλι κι' ἔκανε τὸ σταυρὸ τοῦ  
πρὶν γυρίσει νὰ ξανάβῃ τοῖς  
γονάτες τὸν παπού, ποὺ μὲ ἀρ-  
γὰ βήματα εἶχε τραβήξει πέρα...  
...

Κάθε ἀναγνώστης ποὺ ἀγαπά-  
ει τὴν «Παιδόπολι» πρέπει νὰ  
τὴν δίνει στοὺς φίλους καὶ συμ-  
μαθητὰς του γιὰ νὰ τὴν διαβά-  
ζουν. Μὲ τὸν τρόπο αὐτό, σὺν-  
τομα καὶ ἐκεῖνοι θὰ γίνονται  
ἀναγνώστες τῆς.





# Τι νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Στὴν Πάτρα

Ταξιδεύουμε μὲ τὸ τραῖνο ἀπ' τὴν Ὀλυμπία στὴν Πάτρα. Δὲ μιλάμε πολὺ. Ἡ γαλήνη τῆς ἱερῆς Κοιλιάδας ἔχει μείνει μέσα μας. Ἡ κορδέλλα τοῦ Ἀλφειοῦ φιδοσέρνεται ὅλο καὶ μακρύτερα ὥσπου σβύνει σιγά-σιγά, γίνεται ἓνα μὲ τὸν ὀρίζοντα. Κι' ὁμως τὰ μάτια τοῦ Φάνη κρατοῦν κάτι ἀπὸ τὴν ὁμορφιά καὶ τὴ γοητεία τῆς Ὀλυμπίας. Δὲν κοιτάζει ἔξω ἀπὸ τὸ παράθυρο. Ἐχει στηλώσει τὸ βλέμμα ὀνειροπόλο πέρα ἀπ' τὸ χρόνο ποιοῦς ξέρει σὲ ποιὲς θρυλικὲς κι' ἀλησμόνητες ὥρες.

Τὸ τραῖνο ἀγκαμαχᾷ, λὲς καὶ θέλει νὰ τὸν ζυγνήσῃ, νὰ τὸν γυρίσῃ στὴ σύγχρονη ἐποχή. Μπαίνομε σ' ἓνα δάσος ἀπὸ βελανιδιές καταπράσινες. Πρόβατα δόσκουν κάτω ἀπ' τὸν ἴσκιό τους, μασουλίζοντας τὰ πεσμένα ξερά βελανιδία. Δὲν τρομάζουν ἀπὸ τὸ θόρυβο τοῦ τραίνου. Ταὺς ἔγινε γνῶριμος πιά. Μόνο ἓνα νεαγέννητο πουλαράκι ποὺ σηκώνει τὸ κεφάλι νὰ παραμερίσῃ ἓνα κλάδι, τινάζεται ἀπότομα καὶ φεύγει πηδώντας.

Μπαίνομε μέσα σ' ἀμπέλια περνᾶμε κοντὰ σ' ἀκρογιαλὶ. Ὁ οὐρανὸς ἔσμιξε πέρα μὲ τὴ θάλασσα. Νησιά ξεπροβάλλουν μακριά.

Νὰ τὸ Βενετσιάνικο φρούριο, τὸ Ρίο ἀντίκρου τοῦ, στὴ Στεριά, εἶναι τὸ Ἀντίριο. Αὐτὰ τὰ δυὸ κάστρα κλείνανε τὸν παλιὸ καιρὸ τὸ στενὸ αὐτὸ τοῦ Καρινθιακοῦ κόλπου.

Ὁ σκοτεινὸς ἴσκιος τοῦ εἶναι τόσο ἐπιδηλτικός πού ζυγνᾷ ἀπ' τὰ ὄνειρά του τὸ Φάνη. Ἐχει κάτι τὸ περήφανο, τὸ προκλητικό· μιὰ κραυγὴ πολέμου βαρεῖς πὼς δοῖναι ἀπ' τὴ γκρεμισμένη ἐπάλξεις του, τὶς χορταριασμένες του τάπιες τοὺς πεσμένους τοῦ πύργου.

Ὁ Φάνης στηλώνει τὰ μάτια του στὸ φραυρὸ αὐτὸν τοῦ Πατραϊκοῦ κόλπου ποὺ στέκεται σιδερόφραχτος ἀγρυπνᾷς ἱππότης.

—Πὼς βρεθήκαμε ἔτσι ξαφνικὰ ἀπ' τὴν ἀρχαιότητα στὸ Μεσαίωνα; ρωτᾷ παραξευμένος.

—Μὰς ἔφερε ἡ ἱστορία, παιδί μου, κι' ἀφῆκε σὲ ταύτῃ τῇ γῇ ἄφωνα τὰ ἴχνη τῆς Γιατὶ σὲ καμιά ἐποχὴ δὲν ἔμεινε χωρὶς ἱστορία, χωρὶς περιπέτειες ἡ Ἑλλάδα. Διότι στὴν πεσμένη κολώνα τοῦ ἀρχαίου ναοῦ, θ' ἀπαντήσης τὸ Βενετσιάνικο κάστρο καὶ λίγο πιο πέρα τὸ μετερίζι τοῦ Τουρκομάχου. Ἐδῶ σὲ Μωριά ἰδιαίτερα ἔχουμε κάστρα πολλὰ ἀπὸ τὴ φραγκοκρατία. Εἶδαμε κιόλας ἀρκετὰ στὸ δρόμο μας, σκίζοντας τὴν Πελοπόννησο, νὰ γιγλίζουν μὲ τὰ περήφανα ὀδοντωτὰ τεῖχη τους, πάνω ἀπὸ τοὺς λόφους, τὶς στεριὲς καὶ τὶς θάλασσες καὶ νὰ λένε: «Ἀπὸ δῶ πέρασαν μαζὶ μὲ τὸσους ἔχθρους κι' οἱ Φράγκοι, κι' οἱ Βενετσιάνοι. Θέλησαν ὅπως ὅλοι νὰ τὴν καταχτήσουν τούτῃ τὴν ὁμορφὴ χώρα. Ἀσολόπλεχτη ἦταν ἡ στολή τους, βαριά τὰ κράνη τους μακριὰ κρεμασμένα στὶς σέλες τὰ σπαθιά τους.

Μὲ τὴ δύναμη καὶ μὲ τὴν μεγαλοπρέπεια ζήτησαν νὰ θαμπώσουν τὴ χώρα. «Οἰκόσημα εἶχαν κεντημένα στὸ στήθος τους καὶ στὴ ράχη τους τὸ Σταυρὸ. Δίπλα τους πήγαιναν πεζοὶ ὑπηρέτες, κρατώντας τ' ἀκόντια καὶ τὶς τριγωνικὲς ἀσπίδες τῶν ἱπποτῶν καὶ πίσω πεζοὶ καὶ καβαλλάρεσι γιλιᾶδες ἀκολουθοῦσαν, οἱ μισθοφόροι Φράγκοι, Νορμανδοί. Ἀλαμάνοι, Ἀραγωνέζοι, ἄνθρωποι δυνατοὶ κι' ἀμόρφωτοι ποὺ δὲν ἤξεραν παρὰ μόνο μάχες καὶ λεηλασίες...»

Σκίσανε ὅλη τὴν Πελοπόννησο, στήσανε κάστρα, γέμισαν γιὰ ἓνα καιρὸ μὲ

τὸν τρόπο τους τὴν μαρτυρικὴ αὐτὴ χώρα. Μὰ τί ἀπόμεινε κι' ἀπ' αὐτοὺς; Τὰ ἔρείπια ποὺ χορτάριασαν κι' ἔγιναν ἓνα μὲ τὴν Ἑλληνικὴ παντοδύναμη φύση...

Γελαστὸς κι' ἀσυνέφιαστος παιζογελά πάνω στὸ ζοφερὸ ὄγκο τους ὁ γαλαζῖος οὐρανὸς τῆς Ἑλλάδας καὶ μοιάζει σὰ ν' ἀποκρίνεται ἀπὸ βαρὺ τοῦ ἴσκιου. «Κανεὶς δὲν κατάφερε νὰ σκλαδῶσῃ ἐκτοῦτο τὸν τόπο νὰ πνίξῃ μεσ' ἐστὶ σκοτάδια τὸ φῶς. Γύρε καὶ καιμῆσου κι' ἐσὺ μεσ' ἐστὸν τάφο σου σὰν τὸσους ἄλλους βαρβάρους».

Μπαίνομε στὴν Πάτρα.

—Ὡ, ἐδῶ εἶναι πολιτεία, μεγάλη, λέει ἡ Μυρτιά πᾶν ἐρχόταν πρώτη φορὰ στὴ μεγαλόπολη αὐτὴ τοῦ Μωριά.

—Καὶ βέβαια εἶναι πολιτεία μεγάλη. Ἡ τρίτῃ σὲ σημασία ὕστερα ἀπ' τὴν Ἀθήνα καὶ τὴ Θεσσαλονίκη. Ἐχει περὶ τὶς 62 χιλιάδες κατοίκους κι' εἶναι ἓνα ἀπ' τὰ πρὶς σημαντικὰ λιμάνια τοῦ τόπου μας. Καθὼς πηγαίναμε ἀπὸ ξενοδοχεῖο ὅπου θὰ μείνωμε λίγες ἡμέρες μιὰ θελλά ἀπὸ ἡχους ἐκχύνεται γύρω μας: Αὐτοκίνητα ποὺ κορνάρουν, καρότσια ποὺ κάνουν κρότο πάνω στοὺς λιθόστρωτους δρόμους. Τὰ μεγάλωνα ξεφώνίζουν γιὰ τοὺς πελάτες τῶν ὑπαίθριων καφενείων, μανάβηδες διαλαλοῦν στὸ δρόμο τὰ ζαρζαβατικά καὶ τὰ φρούτα τους.

—Νὰ ἓνας ζωντανὸς τόπος, λέει ὁ Λεωνίδας. Μ' ἀρέσει.

—Ναὶ εἶναι μιὰ ἀλλαγὴ, εἶπε ὁ θεὸς Βρασίδης. Ἀπ' τὴν ἱστορία ἀράζουμε τώρα στὴν πραγματικότητα. Μπαίνομε στὴ σύγχρονη Ἑλλάδα. Ἦταν καιρὸς νὰ τὴ θυμηθοῦμε.

Ἀνεβαίνουμε στὰ δωμάτιά μας ποὺ καθένα ἔχει καὶ τὸ μπαλκόνι του, γιὰτὶ ὅλα ἔχουν ἀντίκρου μιὰ ἐξαιρετικὴ θεὰ νὰ ἐπιδείξουν.

Ἀπὸ δῶ τὸ λιμάνι γεμᾷ ἀπὸ πλεοῦμενα: βάρκες, καϊκία, καράβια, ἀκόμα κι' ἓνα ὑπερκαθένη ποὺ φαντάζει πελώριο, ἀνάμεσα σ' ἄλλα. Νὰ κι' ἡ πλατεία γεμάτῃ κόσμος. Εἶναι σάβρουπο κι' οἱ Πατρινοὶ κάνουν τὸν περιπάτο τους ἢ παίρνουν τὸ οὐζὸ καὶ τὴν πᾶστα τους καθισμένοι σὲ τραπέζια. Στὸ μῶλο παίζει μουσικὴ. Παιδικὰ τριγυρίζουν ἀγάμεσα στὸν κόσμου πρὸς τὸν γίαισεμιά.

Κατεβαίνουμε κι' ἐμεῖς νὰ γνωρίσουμε τὴν πόλη.

Μετᾶμε κάπου ὀκτὼ πλατείες καθὼς προχωροῦμε ἀπὸ δρόμο σὲ δρόμο ὕστερα παίρνουμε τὸν ἀνήφορο κι' ἀνεβαίνουμε στὴν πιὸ ὁμορφὴ: Στὰ «Ψηλὰ Ἀλώνια» ὅπως τὴ λένε. Τί θεὰ μαγευτικὴ. Δὲν προφταίνουμε νὰ μετροῦμε κορυφὲς βουνῶν στὴ Στεριά ἀντίκρου. Ξεχωρίζουν χωριά καὶ πόλεις μέσα στὸ διάφανο δειλινὸ. Μεσολόγγι, Ναύπακτος καὶ στὴν ἄ-

ποικτὴ θάλασσα τοῦ Γαλαζίου Ἰάνιου ἡ Κεφαλονιά. Κάθε τί εἶναι ὠραῖο, σκλαδώνει τὸ μάτι.

—Ὁμορφὴ πόλη, λέει ὁ Φάνης. Αὐτὸ εἶναι τὸ θαυμαστὸ στὴν Ἑλλάδα. Καμιά πολιτεία δὲν κούβει τὴ φύση ὅσο μεγάλη καὶ νάναι, ὅσο ψηλὰ κτίρια κι' ἂν ἔχη. Τὸ βουνό κι' ἡ θάλασσα καὶ πιο πάνω ἀπ' ὅλα ὁ οὐρανὸς συμπληρώνουν τὶς ὁμορφίες τῆς. Μὰ ποῖο εἶναι αὐτὸ τὸ χάλκινο ἀγαλμα; Εἶναι ἓνας Δεσπότης!

—Εἶναι ὁ μητροπολίτης τῶν Παλαιῶν Πατρῶν Γερμανὸς, εἶπε ὁ Λεωνίδας. Αὐτὸς ποὺ εἶχε ὑψώσει στὴν Ἁγία Λαύρα τὸ λάβαρο τῆς Ἐπαναστάσεως τὸ 21.

—Θάχει κι' ἡ Πάτρα τὴν ἱστορία της, εἶπε ὁ Φάνης. Πότε θὰ τὴν ἀκούσουμε θεῖα;

—Ἐδῶ λίγα λόγια φτάνουν. Ἡ Πάτρα, σὰν κάθε γωνία τῆς Ἑλληνικῆς γῆς, ἀκούθησε τὴ μοῖρα τῆς πολυτάλῃς χώρας μας, μὰ χωρὶς κάτι ἰδιαίτερο στὴν πολεμικὴ ζωὴ.

Τὴν ἔκτισε κάποιος Ἀχαιὸς, ὁ Πατρεάς, λέει ἡ μυθολογία, μὰ δὲν ἀναφέρεται καὶ πολὺ στὰ ἀρχαῖα χρόνια. Τὸν καιρὸ τῶν Ρωμαίων, ἀναδείχθηκε στὸ ἐμπόριο καὶ στὰ Βυζαντινὰ χρόνια ἦταν σπουδαία γιὰ τὰ μετέξια της. Ὑστερα ἔπεσε στὴ κυριαρχία τῶν Φράγκων καὶ τῶν Βενετσιάνων πούχτισαν τὸ κάστρο της. Τὸ εἰκασίενα ξεσηκώθηκε ἀπὸ τὶς πρώτες ἑλληνικὲς πολιτείες. Πολέμησε μὲ φανατισμὸ καὶ πείσμα, δροῦσθηκε, πήρε τὴν ἄξια θέσπ της στὴ νεώτερη ἱστορία... Τώρα εἶναι ἓνα σπουδαῖο λιμάνι ὅπως τὸ εἶδατε κι' ἓνας ἀπὸ τοὺς κυριώτερους κόμβους ποὺ ἐνώνει τὴν Πελοπόννησο μὲ τὸν ἄλλο κόσμον καὶ μεταφέρει τὸ πλοῦτό της, μέσα ἀπ' τὰ γαλαζία νερά σ' ἄλλους τόπους Ἑλληνικοὺς κι' εὐρωπαϊκοὺς.

Πάμε τώρα νὰ δοῦμε τὴν μητρόπολη τῆς Πάτρας.

Μπήκαμε στὴν τεράστια ἐκκλησιὰ παύκτιασαν ἀπὸν πολιοῦχο τους ἅγιο οἱ Πατρινοί. Θαυμαστὸς ἀλήθεια ναὸς. Ἄξιο μνημεῖα εὐγνωμοσύνης ἀπὸν Ἀπόστολο ποῦφερε πρῶτος ἐδῶ τοῦ Χριστοῦ τὴν Πίστη, στὸν Ἅγιο Ἀνδρέα.

—Ξέρεις πὼς πέθανε ὁ ἀπόστολος Ἀνδρέας, Φάνη; ρωτᾷ ὁ θεὸς Βρασίδης ποὺ ἤξερε ὅσο λίγοι τὸ καλαντάρι τῆς Ἐκκλησίας.

Ὁ Φάνης μπορεῖ καὶ νὰ ξέρη κάτι. Μὰ ποτὲ δὲ σὲ σταματᾷ σὰν ἑσένα νὰ τοῦ διηγήθῃς κάποια ἱστορία. Ἐτσι καμώνεται τὸν ἀνήξερο πάντα.

—Πὼς πέθανε, θεῖε Βρασίδα;

—Σὰν τὸ Χριστό. Πάνω στὸ σταυρὸ, Φάνη μου. Ἐδῶ στὴν Πάτρα, ποὺ πρῶτος εἶχε ἰδρύσει τὴν ἐκκλησίαν της, μαρτύρησε στὰ ρωμαϊκὰ χρόνια.

Τὸν ἔπιασε ὁ εἰδωλόλατρες Ἀνθύπατος καὶ τὸν καταδίδεσε νὰ πεθάνῃ μὲ σταυρικὸ θάνατο.

Χάρηκε ὁ Πρωτόκλητος τοῦ Χριστοῦ ποὺ θὰ τέλειωνε τὴ ζωὴ του στὸ ἱερὸ σύμβολο ποὺ καθαγιασθηκε ἀπὸ τὸ θάνατο τοῦ Κυρίου. Ὑστερα ὁμως στάθηκε συλλογισμένος. Ὅχι δὲν εἶμαι ἄγιος, γιὰ μιὰ τέτοια τιμὴ σκέφτηκε... Καὶ παρουσιάστηκε στὸ διοικητὴ.

—Κάθε ἐτοιμοθάνατος, εἶπε, ἔχει δικαίωμα νὰ ζητήσῃ μιὰ χάρη.

—Λέγε, τί θέλεις; εἶπε ὁ Ἀνθύπατος ποὺ διαζόταν νὰ τελειώνῃ.

—Νὰ μὲ σταυρώσετε μὲ τὴν κεφαλὴ πρὸς τὰ κάτω.

Δὲν εἶχε ἀντίρρηση ὁ Ρωμαῖος βασιανιστής. Τόσο τὸ καλλίτερο. Τὸ μαρτύριο θάταν πιὸ ὀδυνηρὸ.

Ἐτσι πέθανε ὁ Ἀπόστολος τοῦ Χριστοῦ κοιτάζοντας τὰ οὐράνια ὅπου περιμένε γιὰ νὰ τὸν δεχτῇ ὁ ἀνιχτὸς ἀγκάλες ὁ Ἀγαπημένος Διδάσκαλός του.

Εἶχε νυχτώσει. Νιώθαμε μιὰ ἀφάνταστη κούρσση. Εἶχαμε πολὺ περπατήσει κίνο τ' ἀπόγεμα γιὰ νὰ δοῦμε τὴν Πάτρα.

Ἐτσι ὁ ὕπνος μας, αὐτὴ τὴ νύχτα, ἦταν βαρὺς καὶ κανέναν ἀπ' τοὺς ἀσίγαστους ἤχους τοῦ λιμανιοῦ δὲν τὸν τάραιξε.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

## Τὰ μεγαλύτερα ποτάμια τῆς γῆς

Μισισσιππὴς καὶ Μισσουρή (Β. Ἀμερικὴ) .....	6.970 χιλιόμε.
Νεῖλος (Ἀφρικὴ) .....	5.920
Ἀμαζόνιος (Ν. Ἀμερ.) .....	5.500
Κυανοὺς ποταμὸς (Γιανγκ - Τσε-γιάγκ) (Ἀσία) .....	5.300
Ἰενισσέης (Ἀσία) .....	4.750
Κόνγκο (Ἀφρικὴ) .....	4.640
Μάκενζι (Ἀμερικὴ) .....	4.600
Λένα (Ἀσία) .....	4.600
Ἀμούρ (Ἀσία) .....	4.480
Νίγηρ (Ἀφρικὴ) .....	4.160
Κίτρινος ποταμὸς (Χοανγκχό) ...	4.150
Βόλγας (Εὐρώπη) .....	3.893



# Η ιστορία του Ανδρέα

Τό είχε σκάσει καί πάλι ἀπό τό σχολείο. Καί τότε δέν τὸ ἔσκαζε;

Εἶχε τραβήξει μὲ κατὶ ἀλητοπαῖδα πρὸς τὴν Ἁγία Βαρβάρα. Ἀπὸ ἐκεῖ ἀνέβηκαν στὸ δουνὸ καί ἐπροχώρησαν ὡς τὴ σπηλιά τοῦ Νταβέλη. Ἐπροχώρησαν μέσα στὸ τρομερὸ σπηλαιό καμινιά· εἰκοσαριὰ μέτρα. Ὑστερα ἀκουσαν κατὶ παραδόξους βορυβοὺς ἀλλοιωτικὰ φτερογύσματα. Ἐβγαλαν οἱ ἄλλοι τὶς φωνές:

—Τὸ φάντασμα τοῦ Νταβέλη!

Ἐστριψαν τὶς πλάτες τῶν καί ὅπου φύγη—φύγη. Μόνον ὁ Ἀνδρέας ἐστάθηκε.

—Βρὲ, εἶναι νυχτερίδες!

Καί ἐπῆρε πέτρες καί ἄρχισε νὰ τὶς ρίχνῃ στὰ φτερωτὰ ποντίκια ποὺ εἶχαν τρομάξει ἀπὸ τὴν εἰσοδο τῶν παιδιῶν, καί ἐξεκόλλησαν ἀπὸ τὴν ὀροφή τὴν σπηλιάς, ποὺ ἦσαν κρεμασμένες σὰν τσαμπιὰ στὰ φύλια.

Ὁ Ἀνδρέας Διαμαντῆς ἦταν ὡς ἑνδεκα χρόνων. Καί δέν εἶχε κατορθώσει ὡς τώρα νὰ βγάλῃ οὔτε τὴ δευτέρα τοῦ δημοτικοῦ. Δέν τοῦ ἄρσαν τὰ γράμματα διόλου. Στὰ παιγνίδια ὁμως καί στοὺς δρόμους ἦτανε πρῶτος. Ἀρχηγός. Τὸ ἔσκαζε διαρκῶς ἀπὸ τὸ σχολεῖο καί ἐπλανάτο. Εἶχεν ἀνακαλύψει ὅλες τὶς σπηλιές τὶς Ἀκροπόλεως καί τοῦ λόφου τοῦ Ἀστεροσκοπεῖου. Ὑστερα ἐπεξέτεινε τὰς ἐρεῦνας τοῦ καί πρὸς τὰ περίχωρα τῶν Ἀθηνῶν. Ἀνέβαινε στὰ Τουρκοβούνια, στὸ Χαϊδάρι, στὸ Περιστέρι καί ἔφθανεν ὡς τὴν σπηλιά τοῦ Νταβέλη στὸν Σκαρामαγκά.

Ἔτσι ἐπερνούσε τὶς ἡμέρες τοῦ. Ζῦλο ὁ πατέρας τοῦ, φῶνές καί κλάμματα ἡ μητέρα τοῦ. Ὁ Ἀνδρέας δέν ἐδιορθωνέτο.

Ὁ δάσκαλος τοῦ εἶχεν ἀπελπισθῇ. Ὁταν ἐτύχαινε νὰ πάῃ σχολεῖο ὁ Ἀνδρέας καί αὐτὸ ἐγίνετο μιά φορά κάθε τρεῖς ἢ τέσσερις ἡμέρες καί τὸν ἔβγαζε στὸ μάθημα, ὁ Ἀνδρέας μὲ δυσκολία κατόρθωνε νὰ ξεχωρίσῃ τὸ ρ ἀπὸ τὸ σ, τὸ υ ἀπὸ τὸ π, τὸ β ἀπὸ τὸ θ. Ἐμπέδρευε τὰ γράμματα καί τὰ σχήματά τῶν.

—Ἀγκωνάρι, ἀγκωνάρι! τοῦ ἐφώναζε ὁ δάσκαλος, ποὺ ἔδωσκες τόσες ἡμέρες;

Ὁ Ἀνδρέας ἀπὸ τὸ ἔνα αὐτὶ τὰ ἔβαζε καί ἀπὸ τὸ ἄλλο τὰ ἔβγαζε. Ἦταν ἀδιορθώτος.

\*\*\*

Μιὰν ἡμέρα ὁ Ἀνδρέας εἶχε χαθῇ. Ἀνεστατώθῃ ἡ οἰκογένεια. Δέν ἐφάνηκε πουθενά. Τὸν ἐγύρεψαν παντοῦ, στὰ νταμάρια, στὶς σπηλιές, στοὺς ξεροπόταμους, στὰ τουρλοκάμυνα, στὰ ἀσβεστοκάμυνα. Πουθενά. Εἰδοποίησαν τὴν ἀστυνομία. Ὁ Ἀνδρέας ἦρθε σπῆτι γεμάτος σκόνες καί κουρελιασμένους ἀργὰ τὴ νύχτα. Ὁ πατέρας τοῦ ὁμως δέν τὸν ἔδειρε αὐτὴ τὴ φορά. Τὸν ρώτησε:

—Ποῦ ἦσουν Ἀνδρέα;

—Στὰ νταμάρια τῆς Πεντέλης.

—Πῶς ἐπῆγες;

—Μὲ τὰ πόδια ἐπῆγα καί ἦρθα.

—Καί τί ἐπαγες;

—Κούμαρα.

Ὁ πατέρας τοῦ τοῦ εἶπε:

—Τί νὰ σὲ δέρω, ἀφοῦ κανένα κέρδος δὲν βγαίνει. Ἀπεφάσισα νὰ σὲ βάλω σὲ δουλειά. Ἐτελείωσε, δέν εἶσαι γιὰ γράμματα. Μπορεῖς ἡ δουλειά νὰ σὲ στρώσῃ.

Ὁ Ἀνδρέας ἄρχισε νὰ κλαίῃ. Κατελήφθη ἀπὸ ἓνα εἶδος λυγμῶν.

—Νὰ μὲ βάλῃς πατέρα στὴ δουλειά καί θὰ στρώσω.

Τὸν ἔβαλε σὲ ἓνα ἀσβεστοκάμινιο στὰ Παλὰ Σφαγεία.

Κάταστρος ἀπὸ τὸν ἀσδέστη, κουβαλοῦσε πέτρες καί ἔρριχνε στὸ καμίνι, κουβαλοῦσε ξύλα καί κάρβουνα, δοθοῦσε στὸ φῶς τῶν κάρων καί αὐτοκινήτων. Ἐδείχνε ἐξαιρετικὴ δραστηριότητα. Εἶχε γίνει τελείως ἀλκοιωτικὸς ἄνθρωπος. Καί τὸ μεσημέρι ποὺ ἐσχολοῦσε μιά ὥρα ἡ δουλειά, καί οἱ ἄλλοι μικροὶ βοηθοὶ ἐπαίζανε ὁ Ἀνδρέας ἀποτραβιόταν σὲ μιά γωνία καί ἐπαίξε μόνος τοῦ μὲ ἓνα μικρὸ ξυλαράκι στὸ ἀσβεστόχωμα. Καί ὅταν

ἔρχοταν κανένας κατὰ κεί, αὐτὸς γρήγορα—γρήγορα μὲ τὸ χέρι τοῦ ἐστρωνε τὴ σκόνη. Κανένας δέν ἤξευρε τί εὐχαρίστηση, μπορούσε νὰ δρίσκῃ ὁ Ἀνδρέας παίζοντας μὲ τὴ σκόνη τοῦ ἀσδέστη.

Ἐπέρασαν κάμποσοι μῆνες.

Ὁ Ἀνδρέας ὅλο καί ἐπρόκοβε στὴ δουλειά. Εἶχε γίνει ἓνα ἄριστο, ἐργατικώτατο παιδί. Τὸ Σάββατο τὸ ἀπόγευμα, ποὺ ἐσχολοῦσαν πιὸ νωρίς, ἔφερνε τὸ βδομαδιάτικὸ τοῦ ὅλο στὴ μητέρα τοῦ. Δέν κρατοῦσε οὔτε μιά δραχμὴ. Μὲ ὅλη τὴν ἀλλαγὴ τοῦ Ἀνδρέα, ὁ πατέρας τοῦ καί ἡ μητέρα τοῦ εἶχαν κρυφὸ καὶ μὲ.

—Καλὸ τὸ παιδί μας, μὰ τί ὠφελεῖ. Θὰ μείνῃ ἓνα ξύλο ἀπελέκητο, γιατί δέν τοῦ ἄρσαν τὰ γράμματα καί τὸ σχολεῖο. Προτιμοῦσε νὰ γυρίσῃ στὰ νταμάρια.

Καί ἡ στενοχώρια τῶν, ὅσο ἔδωκεν τὴν προθυμία τοῦ παιδιοῦ τῶν στὴ δουλειά, ἤξανε καί ὁ πατέρας ἔλεγε:

—Θὰ μείνῃ ἀγράμματος σὰν καί μένα. Θὰ μεγαλώσῃ καί δέν θὰ ξέρῃ οὔτε τὴν ὑπογραφή τοῦ νὰ βάλῃ.

Μιά μέρα λίγο μετὰ τὸ μεσημέρι, φάνηκε ὁ πατέρας τοῦ Ἀνδρέα ἔξω ἀπὸ τὸ ἀσβεστοκάμινιο. Εἶχε δουλειά σὲ ἓνα χτίριο ἐκεῖ κοντὰ καί μὲ τὸ μεσημεριανὸν σχολάσμα ἦρθε νὰ ἰδῇ τὸ παιδί τοῦ. Ἐνας ἐργάτης ἐφώνασε:

—Ἀνδρέα, Ἀνδρέα, γρήγορα ὁ πατέρας σου.

Ὁ Ἀνδρέας ἄφησε διαστρικὸς τὴ γωνιά τοῦ καί ἔτρεξε στὸν πατέρα τοῦ.

—Γιατί κάθεσαι μόνος σου; τὸν ρώτησε ὁ πατέρας τοῦ. Μοῦ τὸ εἶπαν οἱ ἐργάτες, πῶς τὸ μεσημέρι τραβίσαί σ' αὐτὴ τὴ γωνία καί παίζεις μὲ ἓνα ξυλαράκι.

Ὁ Ἀνδρέας ἐχαμήλωσε τὸ κεφάλι καί τὰ μάτια τοῦ.

Ὁ πατέρας τοῦ τοῦ εἶπε:

—Πάμε νὰ ἰδοῦμε τί εἶναι τὰ παιχνίδια σου.

—Τίποτα πατέρα, εἶπεν ὁ Ἀνδρέας καί ἐχαμήλωσε τὸ κεφάλιστενοχωρημένος καί σὰν ντροπισμένος.

Ἐπῆγαν ὡς τὴ γωνιά. Ὁ Ἀνδρέας, ποὺ τὸν εἶχαν φωνάξῃ ἔξω ἀπὸ τὸν ἐπρόλαβε νὰ χαλάσῃ, ὅπως ἄλλοτε, τὰ παι-

\*Ἦταν χαραγμένα γράμματα στὸ ἀσβεστόχωμα...

χνίδια τοῦ κάτω στὴν ἀσβεστόσκονη. Καί ὁ πατέρας τοῦ εἶδε. Ἦταν στοωμένο ἓνα μέρος μὲ τὴ σκόνη καί ἦσαν μὲ ἓνα ξυλαράκι χαραγμένα γράμματα συλλαβὲς καί λέξεις.

Τὰ μάτια τοῦ πατέρα περιγύθησαν ἔξω ἀπὸ δάκρυα. Ἐσκυψε καί ἀγκάλιασε τὸ παιδί τοῦ. Καί ὁ Ἀνδρέας, μὲ πιὸ ντροπὴ ἀκόμη, εἶχε κατεβάσει τὸ κεφάλι τοῦ καί τὰ μάτια τοῦ ἔλαμπαν.

Κ. ΦΑΛΤΑΪΤΣ

## ΟΤΑΝ ΒΡΑΔΙΑΖΗ...

Βραδιάζει στὴ μικρὴ μας πόλη πέφτει σκοτάδι βιαστικὸ καί πάνω — κάτω τρέχουν ὅλοι ν' ἀνάψουν τὸ ἠλεκτρικόν.

★

Καί τσάφ καί τσοῦφ ἀνάβουν τώρα χιλιάδες φῶτα ἐδῶ κι' ἐκεῖ, κι' ἡ πόλη μας, αὐτὴ τὴν ὥρα, παίρνει μιά ὅψη μαγική.

★

Βραδιάζει μέσα στὸ παλάτι, στὴν καμαρούλα τῆς φωτῆς. Μέσα μου ἀνάβει, ἀλήθεια, κάπνισμα ποὺ μοιάζει νὰ γαῖ προσευχή.

★

Ἄς ἦταν, Θεέ μου, πρῶτα — πρῶτα, ὅταν τὸ βράδυ ἐδῶ γλιστρά,

προτοῦ ν' ἀνάψουν τ' ἄλλα φῶτα ν' ἀνάψῃ τώρα μιά φορά

★

—καί, Θεέ μου, νὰ μὴν ξενασθῇ! — στὶς πονεμένες τὶς καρδιές ποὺ τὶς πληγώνουν πάθῃ, μίσῃ καί τῆς ζωῆς ἀναποδιέρ,

★

ν' ἀνάψῃ, Θεέ μου, σὰν ἐλπίδα σὰν ἀνοιξιὰτικὴ πνοή τὸ φῶς ποὺ κάποτε τὸ εἶδα νὰ μοῦ φωτίζει τὴ ζωή.

★

Ἄς ἦταν, Θεέ μου, σὰ βραδιάζῃ, σὲ καθεμιὰ καρδιά, παντοῦ ὅπου εἶναι πόνος καί μαράζι, τὸ φῶς ν' ἀνάβῃ τοῦ Χριστοῦ!

ΙΩΣΗΦ ΚΥΠΡΙΑΝΟΣ



# Τα παιδιά γράφουν

## Η ΖΩΗ ΞΑΝΑΡΧΙΖΕΙ

«Η μαύρη μπόρα που έπεσε στο μικρό χωριό πέρασε πιά. Ο σίφουνας που στο διάδα του σκορπούσε τόν πανικό, σταμάτησε. Οι προδότες δεν υπάρχουν, κι' η καταχνιά που τότε πλάκωσε διαλύθηκε με τις χυσές δλόφωτες ακτίδες της λευτεριάς, της πολυπόθητης ειρήνης.

Τό δμορφο χωριουδάκι, ξαπλωμένο στην πράσινη θάλασσα του κάμπου, ξανασαίνει. Οι φλόγες απ' τὰ έρείπια έσβυσαν κι' η ζωή ξαναρχίζει. Τὰ πουλιά ξαναχτίσαν τις δμορφες φωλιές τους στα πυκνά καταπράσινα φυλλώματα τών δέντρων και ταξιδεύουν ήσυχα στόν γαλάζιο ούρανό, χωρίς φόβο. Όλη η φύση άνασαινει.

Οι φτωχοί χωρικοί, πρόσφυγες τόσον καιρό, γυρίζουν πιά στις αγαπητές τους καλύδες, σάν μελίσσι στην κυψέλη. Γιατί, πραγματικά, όπως στην κυψέλη, έτσι κι' εδώ θα έργασθούν για να ξαναχτίσουν τὰ έρείπια.

Οι κοπελιές θ' άρχίσουν πάλι τὰ τραγούδια τους κι' οι γιορτές του θερισμού θα γεμίζουν χαρά τη φύση. Οι εύθυμοι σκοποί της φλογέρας θ' άκουσθούν ξανά με τὰ χαρούμενα βέλσιματα σγουρομάλλων προδάτων. Τό γραφικό έκκλησάκι του χωριού θα ξαναοίξη και η φτωχή του καμπάνα θα γεμίσει χαρμόσυνους ήχους δλόγυρα, που μες στην πρωινή γαλήνη, μαζί με τις γλυκειές φωνούλες τών πουλιών άκούγεται σάν μιὰ θεία μελωδία. Κι' όμως, μέσα σ' αυτή την όμορφη κάτι θα λείπει. Κι' η έλλειψη του θα είναι αισθητή. Θα λείπουν τ' αγαπημένα μας άδέρφια, τὰ μικρά Έλληνόπουλα που τάρπαξαν οι κόκκινοι φασίστες μέσα από τή μητρική τους άγκάλη. Τὰ παιδιά που μάς τὰ πήραν οι άκαρδοι, για να τὰ δηλητηριάσουν με τό δηλητήριο του κομμουνισμού.

«Όμως θάρρη κι' άλλη χαρούμενη μέρα. Όπως τώρα γύρισαν πίσω οι ταιπωρημένοι χωριάτες, θάρρη κι' η άγια για τήν Έλλάδα μέρα που με τη θεία χάρη, θα μάς δοθούν πίσω τ' άδέρφια μας, που οι πικραμένες μανούλες θα σφίζουν πάλι στην άγκαλιά τους.

Και τότε τό χωριό θα ξαναζωντανέψει και θάναι για δλους τραγουδι ή ζωή και παιχνιδι ή δουλειά της ήμέρας.

ΝΙΚ. Κ. ΞΑΦΟΥΛΗΣ  
(Μαθητής—Σύρος)

## Η ΜΠΟΡΑ

«Απ' τό πρωί ξεκίνησε η ψαρόβαρκα του μπάρμπα-Θανάση για ψάρεμα. Άφ'ηκε ήσυχα σάν πεταλούδα τό λιμανάκι του νησιού κι' άνοίχτηκε στο πέλαγος. Ο μπάρμπα-Θανάσης άκούραστος κωπηλατεί και με τό χαμόγελο στο στόμα κουνά τό μαντήλι του για ν' άποχαιρετήση τη γυναίκα του, τη Μαριγώ, και τὰ δυό του άγοράκια που στέκονται στο λιμανάκι και του άνταποδίζουν τό χαιρετισμό. Τὰ παιδιά κυττάζουν πότε τη δάρκα, πότε τούς γλάρους, που λευκοί σάν χιόνι, δουτούν στη θάλασσα. Όταν ο μπάρμπα-Θανάσης με τη βάρκα του δέν φαίνόταν πιά, η γυναίκα του και τὰ παιδιά του τράβηξαν για τό σπίτι. Ο καιρός απ' τό πρωί δέν φαινόταν καθαρός και έκανε τη θάλασσα να είναι ταραγμένη. Τό μεσημέρι η Μαριγώ και τὰ παιδιά περίμεναν τόν πα-

τέρα τους για να φάνε. Ξαφνικά, άρχισε να ψιχαλίζει και σιγά-σιγά η βροχή γινόταν δυνατή. Ο άέρας άρχισε να φυσά μανιασμένος, τὰ δένδρα έσκυβαν διαστικά φοδούμενα τό δίκιο πέρασμά του και τὰ πουλιά ταλαντεύονταν πότε δώ και πότε κει. Σέ λίγο σκοτεινιάσε για τὰ καλά και οι άστραπές σκίζοντας τόν ούρανό, φώτιζαν και τό φτωχικό δωμάτιο του ψαρά. Σωστό πανδαιμόνιο γινόταν έξω. Βροχή, άέρας, άστραπές, βροντές, ξεσηκώθηκαν σάν να ήθελαν να καταστρέψουν τό πάν που τυχόν ήθελε άντισταθί στη φοβερή δύναμή τους. Με τέτοιον καιρό ο άτυχος ψαράς δρέθηκε στο άνοιχτό πέλαγος, γυρνώντας από τό ψάρεμα. Η δάρκα του χόρευε σάν καρουδότσουφλο επάνω στα μανιασμένα κύματα που ήθελαν να τήν καταπιούν. Μιά φορά χανότανε στην άβυσσο και μία φορά τὰ κύματα τήν έπαιρναν και τη σήκωναν ψηλά. Η δάρκα χαρσπάλευε. Ο πολύπειρος ψαράς ήξερε πως κάθε προσπάθεια μπορούσε να φέρη τό θάνατο. Γι' αυτό κρατήθηκε καλά στη δάρκα και με τήν προσευχή και τήν πίστη του στο Θεό είχε τήν έλπίδα ότι θα σωθή. Η άμοιρη γυναίκα του και τὰ δυό του παιδιά, με δάκρυα στα μάτια και γονατιστοί στο έικονοστάσι της Μεγαλόχαρης Παναγίας, όπου τρεμόδυνε ένα άναμμένο καντήλι, τήν παρακαλούσαν να σώση τόν αγαπημένο τους, που βρισκόταν σε κίνδυνο. Και η Παναγιά που άκούει τις δεήσεις τών πιστών ανθρώπων, άκουσε τήν προσευχή τους και η μπόρα άρχισε σιγά-σιγά να κοπάει. Σέ λίγο σταμάτησε. Τό ούρανό τόσο με τὰ χρώματα της ήριδος που φάνηκε στόν ούρανό, μνηύσε τό πέρασμα της καταιγίδας. Τάκ, τάκ, η πόρτα του σπιτιού χτύπησε. Τὰ παιδιά έτρεξαν χαρούμενα ν' άνοίξουν. Και όταν άνοιξαν, η μητέρα τους είδε τόν άνδρα της να παίρνει στην άγκαλιά του τὰ αγαπημένα του παιδιά και να τὰ φιλή.

ΦΩΤΙΟΣ ΒΟΓΙΑΤΖΗΣ  
(Μαθητής Ε' τ. Γυμνασίου Καρδίτσας)

## Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΑΔΕΛΦΟΥ ΜΟΥ

Ήταν τό έτος 1948. Ο πόλεμος άναψε σ' όλα τὰ μέρη της Έλλάδας. Οι συμμορίτες σχεδίαζαν να έξασανίσουν τελείως τήν αγαπημένη μας πατρίδα. Μεγάλες καταστροφές προξενούν σε διάφορες περιοχές της χώρας μας. Ο στρατός μας μάχεται αλύπητα με όλες τις δυνάμεις του για να έξαλείψη έντελώς τους άπιστους και άτιμους έχθρούς. Έγώ αυτό έξακολουθούν τό έργο τους για να πραγματοποιήσουν τὰ σχέδιά τους λεηλατώντας χωριά και κωμοπόλεις. Έκτός απ' όλες τις καταστροφές που σκορπίζουν στην αίματοδαμένη μας πατρίδα, αρπάζουν από τήν άγκαλιά τών Έλληνίδων μητέρων τὰ παιδιά και τὰ οδηγούν σε δάρβαρα έθνη, όπου μορφώνονται με σλαβικό σύστημα.

Να και μία περίπτωση: Ο μικρότερος άδελφός μου που ήταν έπτά χρονών βρισκόταν κοντά στη μητέρα μου, όταν ξαφνικά έρχονται οι συμμορίτες για να τόν αρπάξουν κι' αυτόν. Έπειδή η μητέρα μου άντιστάθηκε, οι συμμορίτες δέν χάνουν καιρό και σκοτώνουν τόν άδελφό μου.

Δέν άργησε όμως να τιμωρηθούν και αυτοί από τό Θεό για όσα κακά έπρόξενησαν στόν έλληνικό λαό. Ο στρατός μας με τη βοήθεια του Θεού τούς

νίκησε και τούς έδωξε έξω από τό έλληνικό έδαφος.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΔΑΝΙΗΛ  
(Λευκίμη Έβρου, Ε' τάξιν Δημοτικού)

## ΓΙΑ ΣΕΝΑ ΕΛΛΑΔΑ

Για Σένα ο ήλιος λάμπει  
Μητέρα μου τρανή!  
Για Σένα άνθουν οι κάμποι  
Έλλάδα γαλανή!...  
Για Σέ τὰ λουλουδάκια  
ψάλλουμε πιό γλυκά!  
Για Σέ τὰ λουλουδάκια  
Χαρίζουν ευωδιά!...  
Για Σένα όλα γελούνε  
θάλασσες, κρύα νερά!  
Για Σένα τραγουδούν  
παιδάκια με χαρά!  
Για Σένα από λουλούδια  
της άγίας σου της γής  
στεφάνια με τραγουδια  
πλέκομε δλοι έμεις.  
Σού πλέκομε κι' η εύχή μας  
δλων μας είν' αυτή:  
«Στὰ βάθη απ' τη ψυχή μας  
να μένης πάντα ΕΣΥ».  
ΓΕΩΡΓΙΟΣ Β. ΜΑΤΑΥΤΣΗΣ  
(Μαθητής Γυμνασίου Βόλτης)

## ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΣΤΟ ΝΗΣΙ ΜΟΥ

Ο χειμώνας έφυγε σέρνοντας πίσω του τις παγωνιές και τὰ χιόνια. Μέσ' από τήν καταχνιά ξεπροβάλλει η άνοιξη και πίσω της τό πολυπόθητο καλοκαίρι με όλες του τις όμορφιές. Ο κάμπος κατάφυτος από βασιικά κι' όπωροφόρα δέντρα, οι δουνοπλαγιές γεμάτες από άγριοβιολέτες, θυμάρι, ρίγανι, που κάνουν τόν άέρα μυρωμένο και καθαρό. Οι άνθοκηποι γεμάτοι από άπειρα πουλιά, εύχαριστούν κάθε διαδάτη που περνά απ' εκεί με τήν ωραία τους φωνούλα.

Με τὰ αγαθά του τόπου μας, κάθε μέρα έρχονται επισκέπτες από ξένα μέρη για να θαυμάσουν τὰ ωραία μέρη του νησιού μας. Με τό καλοκαίρι, όλα τὰ παιδιά στην παραλία παίζουν διάφορα παιχνίδια.

ΖΑΧΑΡΙΑΣ Ν. ΤΣΙΡΠΑΝΛΗΣ  
(Μαθητής της ΣΤ' τάξεως Δημοτικού Σχολείου πόλεως Κω)

## ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Με ξύπνησε τό κελόδμημα μιάς πέρδικας και τό γαύγισμα ενός σκύλου. Τί χαρά ήταν αυτή; Άμέσως σκέφτηκα πως στην παιδόπολη δέν είχαμε ούτε πέρδικα ούτε σκύλο. Πού βρισκόμουν άραγε; Τί θαύμα ήταν εκείνο; Βρισκόμουν στο αγαπημένο μου χωριό που είχε 3 χρόνια να τό αντικρύσω.

Και να ο πέπλος της νύχτας έφυγε και τό φώς της ήμέρας έλαμψε. Τὰ παιδιά μαζευτήκαν έξω από τό σπίτι μου και άρχισαν να φωνάζουν «Νίκο, Νίκο, έλα να παίξουμε». Όλα τὰ παιδιά μαζί πήγαμε στην πλατεία και παίζαμε τό συνηθισμένο παιχνίδι, τούς «Σκλάβους». Αχ! τί χαρά ήταν! Τὰ πουλάκια πώς καλαδούσαν χαρούμενα; Η δρυσούλα πώς κυλούσε τὰ γάρφα νερά της;

ΝΙΚΟΣ ΔΟΞΑΣ  
(Άνταρτόπληκτος μαθητής Πρακτικού Γεωργικού Σχολείου Κολυμπίων Ρόδου)



# Τι δὲν πρέπει νὰ ξεχνῆς ὅταν δὰ πᾶς σχολεῖο

Τὸ «σχολικὸ ἔτος» ἀρχίζει τυπικὰ ἀπὸ σήμερα. Καὶ τὶς μέρες αὐτὲς οἱ μικροὶ μας φίλοι θὰ ὑποβληθοῦν ἴσως σὲ ἐξετάσεις, εἰσιτήριες ἢ κατατακτήριες ἢ ἐπανεξετάσεις, θὰ κάμουν τὶς ἐγγραφὲς τοὺς καὶ θὰ προπαρασκευαστοῦν γιὰ τὰ μαθήματα στὴ νέα τάξη πού θὰ φοιτήσουν. Πρέπει νὰ πούμε στοὺς φίλους μας, πού θὰ πᾶνε στὰ σχολεῖα, μερικές σκέψεις μας... Ἀς τὶς προσέξουν ἰδιαίτερα. Κι' ἂς τὶς κάμουν δικές τους σκέψεις, δικές τους ἀποφάσεις.

Ξεκινώντας γιὰ τὸ σχολεῖο σας, μὴ ξεχάσετε ποτέ, μὰ ποτέ, τὴν Ἀνώτερη ἐκείνη Δύναμη, πού κατευθύνει τὰ δῆμάτά μας. Καὶ προσευχηθῆτε στὸ Θεὸ νὰ διατηρῇ ὑγιεῖς τοὺς γονεῖς σας, τοὺς δασκάλους σας καὶ σᾶς τοὺς ἰδίους! Μὴν παραλείψετε ποτέ στὴν προσευχή σας νὰ παρακαλέσετε τὸ Θεό, μ' ὅλη σας τὴ ψυχὴ, νὰ σᾶς ὁδηγῇ στὸ καλὸ! Καὶ εἶναι μεγάλη καὶ θαυματουργὴ ἡ Δύναμη τῆς

προσευχῆς. Ὁ Θεὸς προστατεύει ὅλους ἐκείνους πού προσεύχονται σ' αὐτὸν μὲ πίστη.

Μὴ λησμονήσετε ποτέ σας στὴν προσευχή σας τὴν προσευχήν γιὰ ὅλους ἐκείνους πού ἀγωνίζονται γιὰ τὴν εὐτυχία σας: Ἀπὸ τὸν Βασιλέα καὶ τὴ Βασίλισσα μέχρι τὸν παπὰ τοῦ χωριοῦ σας καὶ τὸ δάσκαλό σας. Ὅλοι αὐτοὶ μοχθοῦν ὅλη τὴν ἡμέρα γιὰ σᾶς. Γιὰ νὰ μπορῆτε εὐαγεῖσθε τοὺς λόγους, ἀποτυχεῖτε στὸ σχολεῖο τους. Εἶναι ἀξιόλογοι: Πρῶτα-πρῶτα, γίνονται πρόξενοι λύπης στοὺς γονεῖς τους. Τί τρομερό, ἀλήθεια, μὲ τὴν ἀμέλειά τους, μὲ τὴν ἀναδελφικότητά τους — δὲν πειράζει, ἂς κάτσω σήμερα καὶ διαβάσω αὔριο — μένουν στὴν ἴδια τάξη καὶ παραμένουν στοὺς γονεῖς τους καὶ λύπη καὶ στενοχώρια! Ἐπειτα, τοὺς περιφρονοῦν οἱ φίλοι τους καὶ οἱ συμμαθητές τους. Καὶ σὲ τί δύσκολη θέση βρίσκεται κανεὶς ὅταν βλέπῃ τοὺς χθεσινούς συμμαθητές του σὲ μεγαλύτερη τάξη! Ἐπειτα: Χάνουν ἓνα ὁλόκληρο χρόνο. Καὶ ξέρετε τί εἶναι ἓνας ὁλόκληρος χρόνος γιὰ ἓναν μαθητὴ!

Κι' ἀκόμα μὴν ξεχνάτε νὰ στρέψετε εὐλαδικὴ τὴν προσοχή σας σὲ ὅλους ἐκείνους πού ἔχυσαν τὸ αἷμα τους πολεμώντας γιὰ νὰ μπορῆτε ἐσεῖς σήμερα νὰ λέγεστε εὐαγεῖς τοὺς Ἕλληνες.

Νὰ ἀγαπᾶτε καὶ νὰ σέβεσθε τὸ δάσκαλό σας! Χωρὶς τὸν σεβασμὸ αὐτὸν, κανεὶς σας δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ προκόψῃ. Οἱ δάσκαλοι εἶναι φίλοι σας. Πρέπει νὰ τοὺς ἀγαπάτε. Καὶ ν' ἀκούτε μὲ προσοχή ὅσα σᾶς λένε, νὰ συμμορφώνεστε μὲ τὶς συμβουλές τους καὶ τότε θὰ γίνετε καλοὶ μαθηταὶ!...

Δὲν εἶναι ἀλήθεια πὼς ὑπάρχουν δύσκολα μαθήματα. Γιὰ τὸν καλὸ μαθητὴ, τὸν ἀποφασισμένον νὰ μάθῃ, ὅλα τὰ μαθήματα εἶναι εὐκόλα. Δύσκολα εἶναι γιὰ ἐκείνους πού δὲν θέλουν νὰ μάθουν, πού προτιμοῦν τὴν τεμπελιά καὶ τὴν καλοπέραση. Μ' αὐτοὺς ὅλοι ξεχνοῦν αὐτὰ πού μᾶς δίδαξαν οἱ ἀρχαῖοι μας πρόγονοι: πὼς τὰ «κ α λ ἁ κ ὀ π ο ι ς κ τ ὶ ὦ ν τ α ι». Πὼς τὰ καλά, δηλαδή, τὰ ἀποκτάει κανεὶς μὲ τὸν κόπο καὶ τὸν ἰδρώτα του!

Ἡ ἀγάπη καὶ ὁ σεβασμὸς στὸ δάσκαλο, ἡ ἀπόφασις νὰ μάθωμε καὶ ἡ ἀδιαφορία μας γιὰ «τοὺς κόπους», εἶναι

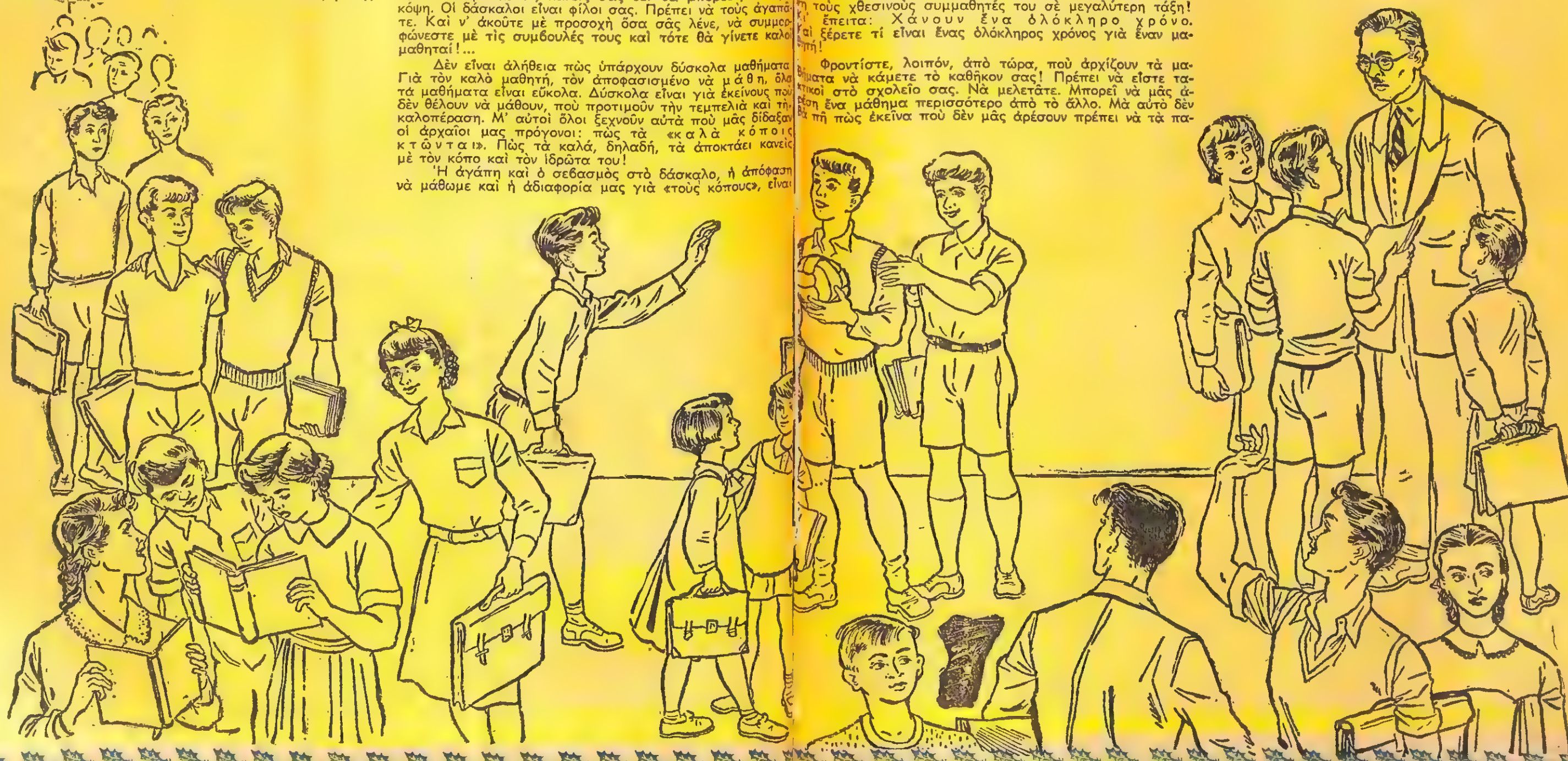
τρία σκαλοπάτια πού ὁδηγοῦν τὸ μαθητὴ στὴν ἐπιτυχία!... Καὶ ἡ ἐπιτυχία εἶναι ἐκείνη πού δίνει στὸν ἄνθρωπο τὴν ἀνδρεία, γιὰ τὴν ὁποία τόσες φορὲς σᾶς μίλησε ὁ Πάτερ ἡμερῶν ἀπὸ τῆς στήλης του.

Δὲν ὑπάρχει μεγαλύτερη χαρὰ ἀπὸ ἐκείνη πού μᾶς δίνει ἡ ἐπιτυχία ὕστερα ἀπὸ τοὺς κόπους καὶ τὶς προσπάθειές μας! Γιὰ σκεφθῆτε ὅλους ἐκείνους, πού γιὰ διάφορους λόγους, ἀποτυχεῖν στὸ σχολεῖο τους. Εἶναι ἀξιόλογοι: Πρῶτα-πρῶτα, γίνονται πρόξενοι λύπης στοὺς γονεῖς τους. Τί τρομερό, ἀλήθεια, μὲ τὴν ἀμέλειά τους, μὲ τὴν ἀναδελφικότητά τους — δὲν πειράζει, ἂς κάτσω σήμερα καὶ διαβάσω αὔριο — μένουν στὴν ἴδια τάξη καὶ παραμένουν στοὺς γονεῖς τους καὶ λύπη καὶ στενοχώρια! Ἐπειτα, τοὺς περιφρονοῦν οἱ φίλοι τους καὶ οἱ συμμαθητές τους. Καὶ σὲ τί δύσκολη θέση βρίσκεται κανεὶς ὅταν βλέπῃ τοὺς χθεσινούς συμμαθητές του σὲ μεγαλύτερη τάξη! Ἐπειτα: Χάνουν ἓνα ὁλόκληρο χρόνο. Καὶ ξέρετε τί εἶναι ἓνας ὁλόκληρος χρόνος γιὰ ἓναν μαθητὴ!

Φροντίστε, λοιπόν, ἀπὸ τώρα, πού ἀρχίζουν τὰ μαθήματα νὰ κάμετε τὸ καθῆκον σας! Πρέπει νὰ εἰστέ τακτικοὶ στὸ σχολεῖο σας. Νὰ μελετᾶτε. Μπορεῖ νὰ μᾶς ἀρέσῃ ἓνα μάθημα περισσότερο ἀπὸ τὸ ἄλλο. Μὰ αὐτὸ δὲν πῶς ἐκείνα πού δὲν μᾶς ἀρέσουν πρέπει νὰ τὰ πα-

ραμελοῦμε. Ἰσα-ἴσα! Αὐτὰ ἀκριδῶς εἶναι ἐκείνα πού πρέπει ἰδιαίτερα νὰ προσέχουμε. Μὴν ἀφήνετε γιὰ τὴν ἄλλη μέρα ἐκείνο πού μπορεῖτε νὰ κάμετε σήμερα. Μὴν ἀφήσετε τίποτα χωρὶς νὰ τὸ καταλάβετε! Καὶ τότε ἡ ἐπιτυχία καὶ ἡ χαρὰ εἶναι δική σας. Χαρὰ γιὰ ὅλους. Ἐμπρός, λοιπόν! Ὅλοι στὴ δουλειά.

Οἱ γονεῖς σας, τὰ μεγαλύτερα ἀδέρφια σας δουλεύουν γιὰ τὸ ξαναχτίσιμο τοῦ χωριοῦ σας πού τὸ κατὰστρεψαν οἱ συμμορίτες. Ἐσεῖς, δουλέψτε μὲ τὴν καρδιά σας στὸ σχολεῖο γιὰ νὰ τὸ στολίσετε. Γιατί εἶναι πραγματικὸ στόλισμα κάθε χωριοῦ κι' ὅλης τῆς Ἑλλάδας, τὰ παιδιὰ πού εἶναι σήμερα πρῶτοι μαθηταί, γιὰ νὰ γίνουν αὔριο πρῶτοι πολῖτες.





# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## ΤΟ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Τὸ ποδόσφαιρο ὅπως τὸ ξέρουμε στὴν Ἑλλάδα καὶ ὅπως παίζεται στὴν Εὐρώπη καὶ σὲ ὅλο τὸν κόσμο, δὲν παίζεται ἔτσι, μόνο σὲ μιὰ χώρα. Στὶς Ἠνωμένες Πολιτείες τῆς Ἀμερικής, ἔκει βασιλεύει ἕνα ἄλλο εἶδος ποδοσφαίρου, σκληρὸ ὀρμητικὸ καὶ πολὺ θεαματικὸ. Εἶναι τὸ λεγόμενο «ράγκμπυ». Εἶναι ἕνα πολὺ ἐπικίνδυνο παιχνίδι πού χρειάζεται τεράστια μυϊκὴ δύναμη καὶ ἀντοχή. Οἱ παίκτες γιὰ νὰ προφυλαχθοῦν φοροῦν ἕνα πέτσινο κράνος, καὶ μία εἰδικὴ στολή πού οἱ ὅμοι, τὰ γόνατα καὶ οἱ μηροὶ εἶναι γεμισμένοι μὲ βάτες.

Τὸ «ράγκμπυ» εἶναι τὸ δημοφιλέστερο σπορ στὶς Ἠνωμένες Πολιτείες.

Παίζεται δύο μῆνες. Ἀπὸ τὸ τέλος Ὀκτωβρίου μέχρι τέλος Δεκεμβρίου. Ὁ κυριώτερος λόγος πού ἡ περίοδος τοῦ ἀμερικανικοῦ φούτ - μπάλ κρατεῖ μόνο δύο μῆνες εἶναι γιὰ τὸ σπορ αὐτὸ προκαλεῖ μεγάλο ἀριθμὸ τραυματιῶν παικτῶν καὶ συχνὰ θανατηφόρα δυστυχήματα. Κάθε χρόνο πέντε δεκά ἄσσοι τοῦ σπορ αὐτοῦ σκοτώνονται. Πέρυσι ὁ ἀριθμὸς τῶν Ἀμερικανῶν παικτῶν πού ἔχασαν τὴ ζωὴ τους σὲ ἀγῶνες «ράγκμπυ» ἀνέβηκε σὲ ἑνδεκά. Ἐπειτα ἀπὸ κάθε μάτς μιὰ ομάδα γάνει ἕνα μεγάλο μέρος τῶν παικτῶν τῆς. Οἱ ὁμάδες ἀποτελοῦνται ἀπὸ 11 παίκτες, ἐπειδὴ ὅμως ἐπιτρέπονται ἀπεριορίστως οἱ ἀλλαγές οἱ ὁμάδες ἔχουν 40—100 παίκτες.

Τὸ παιχνίδι αὐτὸ κυρίως παίζεται ἀπὸ τὶς ὁμάδες τῶν διαφόρων ἀμερικανικῶν πανεπιστημίων. Κάθε Σάββατο τὰ πελώρια στάδια γεμίζουν ἀπὸ ἑκατοντάδες χιλιάδες φιλάθλους πού παρακολουθοῦν τὸ ἀγαπημένο τους παιχνίδι.

Οἱ εἰσπράξεις αὐτῶν τῶν ἀγῶνων ἀνεβαίνουν σὲ πολλὰ ἑκατομμύρια δολάρια. Καὶ οἱ καλοὶ παίκτες πληρώνονται ἀδρά.

Μεταξὺ τῶν πιὸ διασήμων παικτῶν ὑπῆρξαν καὶ πολλοὶ ἀθληταὶ πού διεκρίθησαν στοὺς στίβους, πού ἀνεδείχθησαν ἀκόμη καὶ Ὀλυμπιονίκες στὸν κλασσικὸ ἀθλητισμό. Τέτοιοι εἶναι ὁ Τζιμ Θόριθ νικητὴς τοῦ Δεκάθλου καὶ Πεντάθλου στοὺς Ὀλυμπιακοὺς τῆς Στοκχόλμης (1912), ὁ Μόργκαν Τεύλορ νικητὴς τῶν 400 μ. μετ' ἐμποδίων στὸ Παρίσι (1924), ὁ Μπορμπούτι τῶν 400 μ. στὴν Ἀμβέρσα (1928), ὁ Ἀντερσον στὴν δισκοβολία (1932) καὶ ὁ σημερινὸς πρωταθλητὴς τοῦ κόσμου στὸ Δέκαθλον Μπόμπ Ματαίας.

Εἶναι ἔξιμο παλὴν ὅπως στὸ πρῶτο μᾶτς τῆς σαζὶν τοῦ ἀμερικανικοῦ φούτ - μπάλ, νὰ παρευρίσκεται καὶ ὁ πρόεδρος τῶν Η.Π.Α. καὶ νὰ δῖναι τὸ ἐναρκτήριο λάκτισμα στὴν μπάλλα.

## ΠΑΛΗΟΙ ΚΑΙ ΝΕΟΙ ΛΑΣΣΟΙ ΤΗΣ ΜΠΑΛΛΑΣ

Τὸ ποδόσφαιρο στὴν Ἑλλάδα εἶναι τὸ πιὸ δημοφιλὲς σπορ. Εἶναι ἕνα σπορ πού ἔχει ἀγκαλιάσει τοὺς νέους ὅλων τῶν τάξεων. Κάθε Κυριακὴ, στὴν ποδοσφαιρικὴ περίοδο, χιλιάδες νέοι, ἀλλὰ καὶ μεγάλοι στὴν ἡλικία συγκεντρώνονται στὰ γήπεδα γιὰ νὰ παρακολουθήσουν τὶς ὁμάδες τῶν. Εἶναι αὐτοὶ πού ἔχουν ἀγαπήσει τὸ ποδόσφαιρο καὶ ἐνθουσιάζονται ἢ ἀπογοιτεύονται ἀπὸ τὶς νίκες ἢ ἡττες τῶν ὁμάδων τῶν. Μέσα στὰ χρόνια πού ἔχουν περάσει ἀπὸ τότε πού γιὰ πρώτη φορὰ τὸ ποδόσφαιρο ἤλθε στὸν τόπο μας, πολλοὶ ἄσσοι τῆς μπάλλας συνεκίνησαν τοὺς φιλάθλους.

Ἄσσοι πού ξεκίνησαν κλωτσώντας ἕνα πᾶνινο τόπι, γιὰ νὰ πιάσουν μιὰ μέρα νὰ γίνουν

διεθνεῖς ἄσσοι, συναρπάζοντας τὶς χιλιάδες τῶν φιλάθλων μὲ τὸ παιχνίδι τους. Οἱ σημερινοὶ νέοι φιλάθλοι, ἔσείς τὰ παιδιά δηλαδὴ τοὺς ἀγνοεῖτε ὅλους αὐτούς. Καὶ ὅμως πρέπει νὰ τοὺς μάθετε. Γιὰτὶ χάρις σ' αὐτοὺς σήμερα τὸ Ἑλληνικὸ ποδόσφαιρο δρίσκεται σ' ἕνα ὑψηλὸ ἐπίπεδο τεχνικῆς. Χάρις σ' αὐτοὺς σήμερα ἔχουμε γήπεδα καὶ τόσες πολλὲς ὁμάδες. Πρέπει νὰ μάθετε τὰ ὀνόματα ὧν αὐτῶν τῶν πρωτεργατῶν τοῦ ἑλληνικοῦ ποδοσφαίρου. Ἀπὸ τοὺς παλῶν λοιπὸν ποδο-



Οἱ δύο καλύτεροι Ἕλληνες ἀθληταὶ τοῦ ἄλματος ἐπὶ κοντοῦ. Ἀριστερὰ ὁ Μπαλάφας καὶ δεξιὸ ὁ Εὐσταθιάδης.

σφαιριστὰς οἱ πιὸ περίφημοι ἦσαν οἱ ἑξῆς: Χατζανδρέου, Λεκκὸς, Πανουργιάς, Νικολαΐδης, Νεγρεπόντης, τὰ πέντε ἀδελφὰ οἱ Ἀνδριανόπουλοι, Τσολίνας, Μηγιάκης, Μπαλτάσης, Κουράντης, Φερλέμης, Γιάμαλης, Μεσάρης, Πιερράκος I, II, Μάλιος, Πεζῶνης, Τερεζάκης, Ρίμπας, Πετζόπουλος, Κλειδουχάκης, Γραμματικόπουλος, Βάζος, Χρυσάφοπουλος, Συμεωνίδης, Ράγος, Σοῦτσας, Μελάς, Κωνσταντινίδης, Ἀσδέρης, Γκίκας, Δεληγιάννης, Βικελίδης κ. ἄ. Σήμερα ὅμως αὐτοὶ ἔχουν περάσει στὸ περιθώριο. (Μερικοὶ ἀπὸ αὐτοὺς δὲν δρίσκονται στὴ ζωὴ). Τὴν θέση τους ἔχουν πάρει καινούργιοι. Νέα παιδιά πού συνεχίζουν τὴν ἐνδοξὴ ἱστορίαν τοῦ ἑλληνικοῦ

ποδοσφαίρου. Γεμάτοι πίστη καὶ ἐνθουσιασμὸ γράφουν καινούργιες σελίδες, ἀπὸ νίκες. Τὰ νέα αὐτὰ παιδιά εἶναι οἱ ἑξῆς:

Σταφυλίδης, Γκικόκας, Βασιλειάδης, Πούλης, Πεντζαρόπουλος, Σκορδιλής, Μουρατίδης, Μπέμπης, Δρόσος, Ἐμμανουηλίδης, Λαζαρίδης, Παπαγεωργίου, Παπαθεοδώρου, Παραγυιῶς, Κοντούρης, Φυλακτὸς, Νεμπίδης, Παπαντωνίου, Χατζηνικολάου, Ἰωάννου, Μανταλόζης, Συμεωνίδης, Λεκατσᾶς, Βάβουλας, Φερλέμης, Σωτηριάδης, Κανσὸς, Γιούργος, Λινοψυλάκης, Ραδίτσας, Δημητσάνας κ. ἄ.

## Πορτραῖτα Ποδοσφαιριστῶν Ο ΝΙΚΟΣ ΠΕΝΤΖΑΡΟΠΟΥΛΟΣ

Ἕνας ἀπὸ τοὺς καλύτερους σημερινούς Ἕλληνες τερματοφύλακες εἶναι ὁ Νίκος Πεντζαρόπουλος τοῦ Πανιωνίου. Χιλιάδες φιλάθλοι θαυμάζουν καὶ χειροκροτοῦν τὸν περίφημο, ἐκπληκτικὸ αὐτὸ «γκολκῆπερ». Γιὰ τὶς θαυμάσιες ἐκτινάξεις καὶ λαβές του, ὁ Πεντζαρόπουλος εἶναι πραγματικά ἕνας ἡρωϊκὸς γκολκῆπερ. Ἕνας γκολκῆπερ πού δὲν διστάζει μπροστὰ σὲ τίποτα. Ποσες φορὲς δὲν χτύπησαν ἀπὸ φόβο οἱ καρδιὲς τῶν φιλάθλων ὅταν τὸν ἔβλεπαν νὰ μὴ λογαριάσῃ τὸν κίνδυνο καὶ νὰ πέφτῃ μέσα στὰ πόδια τῶν ἀντιπάλων ποδοσφαιριστῶν γιὰ νὰ τοὺς ἀποσπάσῃ τὴν μπάλλα. Ὁ Πεντζαρόπουλος πρωτόπαυξε μπάλλα τὸ 1943 στὰ «τσικὸ» τοῦ Πανιωνίου. Χάρη στὰ ἐξαιρετικὰ του προσόντα κάθε χρόνο ἀνέβαινε ἀπὸ τὴν Γ' στὴν Β' καὶ ἔπειτα τελικὰ στὴν Α' ὁμάδα. Καὶ ἔπειτα ἐπαιξε στὴν Μικτὴ Ἀθηνῶν καὶ τὴν Ἑθνικὴ ὁμάδα. Γιὰ πρώτη φορὰ φόρεσε τὴν Ἑθνικὴ στολή στὶς 27 Νοεμβρίου 1948 στὴν Κωνσταντινούπολη, στὸν ἀγῶνα Ἑλλάδος — Τουρκίας. Μέχρι τὸ 30' λεπτὸ τερματοφύλακας στὴν ἑλληνικὴ Ἑθνικὴ ὁμάδα ἦταν ὁ Δελαβρίνας, πού εἶχε δεχθῇ καὶ δύο τέρματα. Τραυματίσθηκε ὅμως καὶ ἔτσι μῆκε στὴ θέση του ὁ Πεντζαρόπουλος.

Καὶ ἀποδείχθηκε στὸ μᾶτς αὐτὸ ἥρωας. Ἀπέκρουσε μὲ ἀφάνταστη τόλμη καὶ αὐτοθυσίαν ὅλες τὶς ἐπιθέσεις τῶν Τούρκων. Τὸ μᾶτς αὐτὸ τὸ χάσαμε τελικὰ μὲ 2—1. Ἐπειτα ἀπὸ λίγες μέρες ἡ Ἑθνικὴ μας ὁμάδα, σὰν Μικτὴ Ἀθηνῶν, ἐπαιξε μὲ τὴν Μικτὴ Κωνσταντινουπόλεως. Καὶ πάλι ὁ Πεντζαρόπουλος φύλαξε τὰ δίχτυα τῆς ὁμάδας μας. Καὶ ἀποδείχθηκε πάλι ἕνας γκολκῆπερ διεθνούς κλάσεως. Οἱ Τούρκοι νόμιζαν πὼς θὰ μᾶς ξανακνίχουν. Ἀλλὰ κᾶναν λάθος. Γιὰτὶ ἡ ὁμάδα μας μὲ πρωταγωνιστὴ τὸν Πεντζαρόπουλο κέρδισε τὸ μᾶτς αὐτὸ μὲ τέρματα 2—1. Σήμερα ὁ Πεντζαρόπουλος κατατάσσεται μεταξὺ τῶν καλύτερων Ἑλλήνων τερματοφυλάκων, πού ἔχουν φανῇ στὰ γήπεδα.

## Ο ΣΤΙΒΟΣ

Οἱ σημαντικώτεροι μεταπολεμικοὶ Ἕλληνες ἀθληταὶ τοῦ στίβου, πού μᾶς δίνουν πολλές ἐλπίδες μίᾶς μελλοντικῆς ἐξελίξεώς τους εἶναι οἱ ἑξῆς: Δρόμος 100 μ. καὶ 200 μ. Τσολάκης, Πετράκης, Μητροπούλος, Δρόμος 400 μ. Κανελίδης, Συμυριώτης, Δρόμος 800 μ. καὶ 1.500 μ. Μαυρουδῆς, Ἀδαμόπουλος, Κανελίδης, Παντελιάδης, Δρόμος μετ' ἐμποδίων: Κοσμᾶς, Καμπιδέλης, Πετροπουλάκης, Δρόμος 3.000 μ.: Μηλιδώνης. Ἄλμα: Ὑψος: Παναγιωτόπουλος, Λάμπρου, Παρόδος, Μήκος: Κηπουρός, Ἀναγνωστόπουλος, Παρόδος, Τριπλοῦν: Ἀναγνωστόπουλος. Ἐπὶ κοντῶ: Μπαλούφας, Εὐσταθιάδης.



Ἡ Α. Υ. ὁ Διάδοχος Κωνσταντῖνος, χειριζόμενος ἕνα ἀνεμόμετρο





# Η Σελίδα των Μυθών



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Η Βούλα και τα κλωσσόπουλα

Αγαπητά μου παιδιά, Τούτες τις μέρες ζοβανε στο χωριό και τ' άγγονια μου κι' ίρχισαν άμέσως τὰ δάσανά μου.

Η Βούλα έγινε άμέσως άχώριστη φιλενάδα με τὸ Λενάκι κι' είμαι πολύ εύχαριτημένη γι' αυτό. «Μ' όποιο δάσκαλο καθίσεις, τέτοια γοάματα θά μάθης».

Λέει ή παροιμία.

Και τὸ Λενάκι, τὸ προκομένο και δουλευτάδικο, πού δὲν κλαίει ποτέ, παρὰ ὅλο τραγουδεῖ και γελά, είναι ένας καλός δάσκαλος γιά τή Βούλα.

Και νά σὰς πῶ, κάτι γίνεται. Βλέπονται τή μικρή της φιλεναδίτσα ν' ανακατεύεται σ' ὅλες τίς δουλειές, ή Βούλα, ντρέπεται νά στέκεται αὐτή σέ μιὰ άκρη τευπέλα. Ζητά μάλιστα νά δίνουν πρωτοδουλία, νά τή αφήνουν νά τελειώνη μιὰ δουλειά μόνη.



Από τὸ πρωί σήμερα πήρε στήν προστασία της τὰ κοτοπουλάκια.. Τὰ κίτρινα αὐτὰ ὀρνιθόπουλα πού δὲν ἔχουν άκομή δυναμωμένα φτερά νά πετάξουν, θέλουν πολύ προσοχή, καθώς τριγυρίζουν στὸν κήπο και στίς αυλές...

Κάθε τόσο χυμὰ τὸ γεράκι και νάφτει κανένα. Γι' αὐτὸ δὲν τ' αφήνουμε ποτέ απ' τὰ μάτια μας. Όταν είναι μπροστὰ ή κλώσσα, εκείνη είναι ὁ καλύτερος φρουρός τους. Μόλις άκούση τὸ σκούξιμο ή τ' άναφτέρισμα τὸ γερακιού στὸν αέρα, αρχίζει κλού, κλού, και μαζεύει τὰ παιδάκια της.

Τὰ δάζει κάτω από τίς φτερούγες της και αλλοίμονο σ' ὅποιον σιμώσει.

Μὰ τούτες τίς μέρες ή καυμένη ή κλώσσα εἶν' άρρωστη και δὲν θγαίνει απ' τή φωλιά.

—“Εννοια σας, λέει ή Βούλα, ἐγὼ θά προσέχω τὰ κοτόπουλα.

—Μπράβο, Βούλα. “Εμεῖς θά πάμε στ' αλῶνι, τὸ νοῦ σου λοιπόν. Νά κρατᾶς τὸ καλάμι και νά τὰ μαζεύης. Γιατί μπορεί νά ξεφύγουν κανένα νά πάη στὸ πεδινάκι νά πνιγῇ, ή νά τὸ δὴ μοναχὸ και νά τ' ἀρπάξῃ ὁ κλέφτης από ψηλά.

—“Εννοια σας, λέει πάλι ή Βούλα. Θά ναι ὅλα μαζί, θά τὸ δῆτε.

Λοιπόν ξέρετε τί σοφίστηκε ή τεμπελίτσα γιά νά μὴ βασανίζεται νά τὰ κυνηγά κάθε τόσο;

Τάδεσε ὅλα σέ μιὰ κλωστή άραιά, άραιά ένα ἐδῶ, ένα κει, μιὰ άλυσσίδα ζωντανή πού άργοςάλευε δόθε κειθε. “Εβλεπε ένα σκουλήκι τὸ ένα πουλάκι κι' ἔτρεχε νά τὸ χάψῃ. “Αμέσως ξεπῆσῶ του τᾶλλα. Μπορούσαν νά κάμουν κι' αλλοιῶς, άφού ήταν δεμένα στήν ἴδια κλωστή;

Εὐτυχῶς εἶχε ρίξει σταράκι ὀλόγυρα κι' εὔρισκαν τροφή μαζεμένα.

“Ήσυχασε λοιπόν ή καλή σου ή Βούλα κι' εἶπε με τὸ νοῦ της. Με τὴν ἐξυπνάδα μου τὰ κατάφερα μιὰ χαρά.. “Ας πάω τώρα στὸ ποταμάκι νά παίξω.

Αὐτὸ περίμενε και τὸ γεράκι. Χύμηξε απ' τὰ ὕψη κι' ἄρπαξε ένα κλωσσόπουλο. Και τότε άρχισε ένα κακάρισμα άπελπισμένο. Καθὼς ήταν στήν ἴδια κλωστή τὰ δύστηνα τὰ πουλάκια, μοιράστηκαν τὴν τύχη με τ' ἀδελφάκι τους..

Τὸ γεράκι πέταξε σέρνοντας πίσω του τὴν άλυσσίδα τὰ κλωσσόπουλα. “Η Βούλα με τὴν ἐξυπνάδα της τὸ δόηθηκε νά τ' ἀρπάξῃ ὅλα μαζί.

Εὐτυχῶς, ένας κυνηγὸς πού, περνοῦσε εἶδε τὸ παράξενο αὐτὸ θέαμα και ζουέκισε τὸ γεράκι, πού ἔπεσε πάνω σ' ένα δέντρο, με τὰ δεμένα πουλάκια.

Γέλια πούκαμε τὸ Λενάκι κλάμα ή Βούλα! Μὰ ἐλπίζω νά τὸ κατάλαβε πιά πὼς δὲν ὠφελοῦν τὰ τεχνάσματα τῆς τεμπελιάς.

Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΜΑΣ

### Τὸ «τεμπελοχώρι»

Μιὰ φορὰ κι' ένα καιρὸ ήταν ένα χωριό, πού, τότεγαν «Τεμπελοχώρι». Οἱ κάτοικοι του ήταν τόσο τεμπέληδες, πού προτιμοῦσαν νά κάθωνται μπροστὰ στὰ σπίτια τους και νά κουβεντιάσουν παρὰ νά δουλεύουν στὰ χωράφια.

“Ενα άπόγευμα, ἐκεῖ πού καθισμένοι κάτω απ' τὸν μεγάλο πλάτανο τοῦ χωριοῦ, άνδρες και γυναῖκες, τόξαν ρίξει στὸ κουβεντολόι, βλέπουν από μακριὰ νάρχεται ένας πολὺ περίεργος άνθρωπος. “Ήταν μικρὸς μὰ τόσο μικρός, πού μόλις μπορούσαν νά τὸν δουν. Φοροῦσε κάτι παλιὰ ρούχα και τὰ κάτασπρα γένεια του θάναν ὡς τὴν γῆ. Μὰ πιδό παράξενο απ' ὅλα ήταν τὰ χέρια του πού άκουμποῦσαν σχεδὸν στὸ χῶμα. Κι' ὀλοένα ὁ παράξενος άνθρωπος ἐρχόταν πιδό κοντὰ στους τρομαγμένους χωρικούς, τραγουδώντας μ' αὐτὰ τὰ λόγια:

“Τ' ὄνομά μου εἶν' Μανίτα  
Κι' ἐρχομαι νά σὰς δουλέψω  
Μὰ θέλω τηγανίτα  
τὸ τομάρι μου νά θρέψω  
“Αλλή πληρωμὴ δὲν θέλω.

Πανικός πραγματικὸς ἔπιασε τοὺς ανθρώπους τοῦ χωριοῦ, πού δὲν ἤξεραν πού νά κοιφετοῦν. Μὰ, πράγμα περίεργο, μόνον τὰ παιδιά δὲν φοβήθηκαν καθόλου, και χαρρῶμενα τριγύρισαν τὸν χαρούμενο άνθρωπο.

—Δὲν πρέπει, λοιπόν, νά φοβᾶστε, άκούστηκε ξαφνικά μιὰ δυνατὴ φωνή. Δὲν βλέπετε πὼς ἀγαπᾶ τὰ παιδιά και πὼς κι' αὐτὰ τὸν ἀγαποῦν. Τὸ περίεργο αὐτὸ πλᾶσμα δὲν είναι παρὰ ένας καλὸς νάνος.

“Ήταν ή γρηᾶ Μαριγῶ, ή πιδό γρηᾶ και πιδό καλή γυναίκα τοῦ χωριοῦ. Στὰ λόγια της σιγὰ—σιγὰ ξεπρόβαλαν απ' τὰ σπίτια τους κι' οἱ ἄλλοι χωρικοὶ και σὲ λίγο ἔκαναν ένα κύκλο γύρω από τὸν Μανίτα.

—Απὸ πού ἐρχεσαι άρχισαν ὅλοι νά τὸν ρωτοῦν. Ποιὰ είναι ή χώρα σου;

—Δὲν μπορῶ νά σὰς πῶ από πού ἐρχομαι, ἀπάντησε ὁ νάνος. “Η χώρα μου δὲν ἔχει ὄνομα και δὲν μοιάζει με τὴν δική

σας, γιατί ἐκεῖ ὅλοι δουλεύουμε, ἐνῶ ἐδῶ πολλοὶ φαίνονται τεμπέληδες. Κι' όταν δὲν ἔχουμε άρκετὴ δουλειά νά κάνουμε, μερικοὶ από μᾶς ἐρχονται στήν χώρα σας γιά νά σὰς δοθήσουν.

—Πραγματικὰ ἀγαπᾶτε τὴν δουλειά; ρώτησαν μ' ένα στόμα οἱ χωριάτες.



“Αρχισε νά σκουπίζει...

—“Αγαποῦμε νά δουλεύουμε και νά δοθεῖμε τοὺς ἄλλους. Εὐτυχισμένος είναι ἐκεῖνος πού μπορεί νά δοθῇ τοὺς ἄλλους. Κι' ἐγὼ θέλω νά σὰς δουλέψω, μὰ δὲν θέλω πληρωμὴ. Μόνον λίγο άχυρο γιά νά κοιμάμαι και μιὰ τηγανίτα γιά νά τρώω κάθε ὥραδύ.

“Όλο τὸ Τεμπελοχώρι μαζεύτηκε τότε σὲ συμβούλιο. Και σὲ λίγο ἐβγαλαν τὴν άπόφαση νά δοκιμάσουν τὸν περίεργο ξένο. “Ο μυλωνᾶς τοῦδῶσε μιὰ γωνιά στὸν άχυρῶνα του και ή γρηᾶ Μαριγῶ τοῦκανε μιὰ μεγάλη τηγανίτα.

Απὸ κείνη τὴν βραδυὰ ή δση τοῦ χωριοῦ ἄλλαξε. “Ο Μανίτα δούλευε μέρα—νύχτα τόσο γρήγορα πού δὲν πρόφταινε κανεὶς νά τὸν δῇ. “Εσκαβε σ' ἄ χωράφια, νανούριζε τὰ παιδιά, σκούπιζε τὰ σπίτια, μαγείρευε τὰ φαγητὰ, ἔδωζε νερὸ απ' τὰ πηγάδια κι' ἔκανε κάθε εἶδους δουλειὰ. Κι' οἱ χωρικοὶ πού τὸν ἔβλεπαν ἔτριβαν τὰ μάτια τους και μέρα με τὴ μέρα άρχισαν νά ντρέπονται γιά τὴν δική τους τεμπελιά. Κι' ἔτσι σιγὰ—σιγὰ άρχισαν κι' ἐκεῖνοι νά φροντίζουν γιά τὸ σπιτικό

τους και γιά τὰ κτήματά τους. Τὸ Τεμπελοχώρι εἶχε γίνει πιά άγνωστό κι' ἐρχονταν απ' τὰ γύρω χωριά ὁ κόσμος γιά νά τὸ θαυμάσῃ. Κι' ὅλα αὐτὰ τὰ χρωστοῦσαν στὸν Μανίτα, πού μόλις πηγαιναι γιά νά τὸν εύχαριστήσουν, γινόταν άφαντος. Μὰ μιὰ μέρα μιὰ γυναίκα τοῦ γωριοῦ σκέφτηκε πὼς ἔπρεπε νά κάνῃ κάτι γιά τὸν καλὸ νάνο.

—Τὰ ρούχα του, εἶπε μόνη της, είναι πολὺ τριμμένα. “Ερχεται χειμῶνας και θά κρυώνῃ. “Ας κάτσω νά τοῦ ὕψάνω μιὰ χοντρή κάπα.

Καὶ κρυφὰ απ' ὅλους κάθησε και ὕφανε τὴν ζεστὴ κάπα και τὴν πήγε και τὴν ἔφθε στὸν άχυρῶνα τοῦ μυλωνᾶ, δίπλα στήν τηγανίτα τοῦ νάνου. Μὰ τὴν ἄλλη μέρα ἄδικα ἔψαξαν νά βροῦν τὸν Μανίτα. “Ο καλὸς νάνος εἶχεν ἔξαφανισθῇ. Και δίπλα στήν ἀφόρετη κάπα, φεύγοντας, εἶχε ἀφήσει ένα σημεῖωμα:

“Ο Μανίτα δὲν πληρώνεται. “Ο πιδό εύτυχισμένος άνθρωπος, είναι ἐκεῖνος πού δοθῇ πιδό πολὺ τοὺς ἄλλους.

Η ΑΝΕΜΗ

## ΟΙ ΔΥΟ ΓΡΑΜΜΕΣ



Ποιὰ από τίς δύο ὀριζόντιες γραμμὲς είναι ή μεγαλύτερη; “Η ἑπάνῶ ή ή κάτω;

“Η ἑπάνῶ θά ἀπαντήσουν ασφαλῶς ὅλοι. “Αν ὁμως μετρήσουν με άκρίβεια τὸ μήκος τους, θά δοῦν ὅτι και οἱ δύο γραμμὲς είναι ἀπολύτως ἴσες!





## ΓΕΩΡΓΙΚΕΣ ΕΡΓΑΣΙΕΣ ΚΙ' ΕΡΓΑΛΕΙΑ

Τώρα τὸ θέρισμα καὶ τὸ ἀλώνισμα ἔχουν τελειώσει, καὶ τὸ στάρι, τὸ κριθάρι ἢ ἡ θρώμη, εἶναι φυλαγμένα πιά στὴν ἀποθήκη, ἔτοιμα νὰ πουληθοῦν.

Ἐνα μέρος, τοῦ σταριοῦ, θὰ πάη στὸ μύλο, γιὰ νὰ χύουμε ὅλο τὸ χειμῶνα ἄφθονο καλὸ ψωμί.

Θὰν θὰ μιλήσωμε εἰδικὰ γιὰ τὸ στάρι, ὅταν σὰς ἐξηγήσω μὲ λεπτομέρειες πῶς πρέπει νὰ καλλιεργεῖται ἕνα χωράφι γιὰ νὰ δίνη ἄφθονη σοδειά, καὶ ποῖός εἶναι ὁ καλύτερος τρόπος τῆς ἀμειψισποράς, τῆς ἀλλαξοσπορίας ὅπως τὴν λένε σὲ πολλὰ μέρη.

Σήμερα ὅμως ποὺ εἶναι νὰ σὰς μιλήσω γιὰ τὶς σπαρτικές μηχανές, θὰ ὑποθέσωμε πῶς ἐφέτος ἔφτασε ἡ χρονιά γιὰ νὰ σπείρωμε σιτάρη στὸ χωράφι μας, μὲ τὰ πρωτοδόξια, τὸ φθινόπωρο.

Λοιπὸν ὕστερα ἀπὸ τὸ τελευταῖο δρωμά καὶ τὸ σθάνισμα, τὸ χωράφι εἶναι ἕτοιμο γιὰ τὴν φθινοπωρινὴ σπορά.

### ΣΠΟΡΑ ΤΟΥ ΣΤΑΡΙΟΥ ΚΑΙ ΣΠΑΡΤΙΚΕΣ ΜΗΧΑΝΕΣ

Πότε πρέπει νὰ σπείρουμε τὸ σιτάρι; Πρὶν πιάσουν τὰ μεγάλα κρύα, δηλαδὴ πρὶν ἀπὸ τὰ Χριστούγεννα.

Ἀναλόγως μὲ τὸ κλίμα, ἂν εἶναι ζεστό ἢ κρύο, μπορούμε νὰ σπείρωμε ἀπὸ τὸν Σεπτέμβριον ὡς τὰ Χριστούγεννα.

Ἡ πρώιμη σπορά, εἶναι πάντα ἡ καλύτερη, γιὰ τὸ σιτάρι προφταίνει κι' ἐξελθώνει πρὶν πιάσουν τὰ μεγάλα κρύα.



Σπαρτικὴ μηχανὴ στὰ πεταχτά

καὶ τὴν ἀνοίξη εἶναι δυναμωμένο.

Πρέπει ὅμως γιὰ νὰ σπείρουμε πρώιμα, νὰ θεβαιώθωμε ὅτι ὁ σπόρος θάβρη ὑγρασία, στὸ χῶμα, ὄχι μόνο γιὰ νὰ φυτρώσῃ, ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ δαστάξῃ κανὲν μῆνα ἀκόμη ἂν ἴσως ἐξαδρέξῃ γρήγορα. Γιατὶ ἂν πῆσῃ λίγο νερό, μπορεῖ νὰ κεντρώσῃ τὸ στάρι καὶ νὰ φυτρώσῃ, ἀλλὰ ἂν δὲν ἐξαδρέξῃ γρήγορα, θὰ ξεραθῇ καὶ θὰ πρέπει νὰ σπείρουμε ἄλλο.

Ἐπειτα, ὕστερ' ἀπὸ τὰ πρώτα πρωτοδόξια, φυτρώνουν κι' ὅλα τ' ἀγριοδόξια. Ἄς ἀφήσουμε λοιπὸν νὰ πῆσῃ κάμποσο νερό, ἔτσι ὥστε μὲ τὸ σκέπασμα τοῦ σταριοῦ, νὰ καταστραφοῦν τὰ ζιζάνια ποὺ φύτρωσαν μὲ τὰ πρώτα πρωτοδόξια. Τὴν πρώιμη σπορά θὰ τὴν ἀποφεύγουμε καὶ στὰ πλούσια χωράφια, γιὰ τὴν εἶναι φόβος νὰ πλαγιάσῃ τὸ σιτάρι.

Πῶς πρέπει νὰ γίνεταί ἡ σπορά; Γίνεται μὲ τὸ χέρι, στὰ πεταχτά ἢ κατὰ γραμμές, ἢ μὲ τὶς σπαρτικές μηχανές,

τὸ ἴδιο πάλι. Στὸν τόπο μας σπέρνουν συνήθως μὲ τὸ χέρι στὰ πεταχτά, ἀπὸ σπορέα ποὺ ξέρεي τὴ δουλειά του, γιὰτὶ ἀπ' αὐτὸν ἐξαρτᾶται ἡ ἐπιτυχία τῆς σποράς.

Μιά καλὴ σπαρτικὴ μηχανὴ ποὺ σπέρνει στὰ πεταχτά, βγάζει τὸ γεωργὸ ποὺ ἔχει μεγάλα χωράφια ἀπ' ὅλες τὶς σκοτούρες, γιὰτὶ ἡ μηχανὴ σπέρνει κανονικὰ ὡς 75 στρέμματα τὴν ἡμέρα.

Ὁ σπόρος χώνεται βαθειὰ 5—6 πόντους. Κατόπιν σκεπάζεται μὲ τὸ ἀλέτρι. Τὸ καλύτερο εἶναι τὸ δῖυνο γι' αὐτὴ τὴν δουλειά.

Ἄν τὸ χωράφι εἶναι καλοδουλεμένο καὶ ὑγρό, μπορεῖ νὰ σκεπάσουμε τὸ σπόρο μὲ τὴν σθάνα.

Ἄν τὸ σκεπᾶσμε μὲ τὸ ἀλέτρι καὶ μάλιστα μόνον, πρέπει νὰ σθάνισουμε ὕστερα τὸ χωράφι γιὰ νὰ ἱσοπεδωθῇ.

Αὐτὸ τὸ σθάνισμα, εὐκολώνει ἀργότερα καὶ τὸ θέρισμα. Ὁ καλύτερος ὅμως καὶ τέλειος τρόπος σποράς εἶναι μὲ σπαρτικὴ μηχανὴ κατὰ γραμμές.

Ἡ μηχανὴ ρίχνει τὸν σπόρο σὲ ἴσες γραμμές ποὺ ἀπέχουν μεταξὺ τους ὀρισμένη ἀπόσταση, κάπου 6—20 πόντους.

Αὐτὴ ἡ σπαρτικὴ μηχανὴ, ρίχνει τὸ σπόρο σὲ ἴσια βάθος καὶ τὴν κανονίζει ὅπως θέλεις.

Ὁ σπόρος φυτρώνει καλύτερα, τὰ φυτὰ ἀερίζονται πρὶν κανονικὰ, δὲν πλαγιάζουν, ἀδελφώνουν περισσότερο. Γίνεται καὶ οἰκονομία στὸ σπόρο διὸ ὁκάδες στὸ στρέμμα. Μόνο ποὺ τὸ χωράφι πρέπει νὰ εἶναι καλοδουλεμένο, νὰ μὴν ἔχη σθώλους, νὰ μὴν εἶναι χορταριασμένο.

Ὑστερα, θέλει κανονικὸ βοτάνισμα γιὰ νὰ ξεριζωθοῦν τ' ἀγριοδόξια.

### ΤΟ ΑΜΠΕΛΙ

Ὁ τρύγος τῆς Κορινθιακῆς σταφίδας.

Ὅπως σὰς ἔταξα στὸ περασμένο φύλλο, σήμερα θὰ σὰς μιλήσω γιὰ τὸν τρύγο τῆς σταφίδας, αὐτῆς ποὺ δὲν πρόκειται νὰ γίνῃ κρασί, μόνον θὰ ξεραθῇ στ' ἀλώνια, γιὰ νὰ γίνῃ ὁ ξερὰς καρπὸς ποὺ νοστιμίζει τὰ γλυκὰ, καὶ ποὺ γι' αὐτὴν τρελλαίνανται μικροὶ καὶ μεγάλοι.

Μαύρη ἢ χρυσή ἡ σταφίδα μας, καλὰ κλεισμένη σὲ ξύλινα ὁμορφα κιβώτια, θὰ σκίσῃ θάλασσες καὶ ὠκεανούς, γιὰ νὰ κἀνῃ γνωστὸν σ' ὅλον τὸν κόσμον, αὐτὸν τὸν θησαυρὸ τῆς ἐλληνικῆς γῆς...

Ἰδιαίτερα δὲ θὰ σὰς μιλήσω γιὰ τὴν σουλτανίνα, τὴν «σουλτάνα» μας ποὺ εἶναι διάφανη καὶ κιτρινόχρυση, καὶ εἶναι τὸ πρὶν ἐκλεκτὸ εἶδος.

Πρῶτα πρῶτα, πρέπει νὰ τρυγιέται στὴν ὥρα τῆς οὔτε ἀγούρη, μὰ οὔτε καὶ παραγουρμασμένη.

Τὰ τσαμπιά πρέπει νὰ κόβονται μὲ ψαλίδες ἢ κλαδευτήρια καὶ νὰ τὰ βάζουν μαλακὰ σὲ καλάθια ποὺ νὰ μὴν παίρνουν παραπάνω ἀπὸ 5 ὁκάδες γιὰ νὰ μὴν ζουλώνονται. Τὰ δὲ κοφίνια ποὺ γίνεταί ἡ μετακίνηση δὲν πρέπει νὰ παίρνουν παραπάνω ἀπὸ εἴκοσι ὁκάδες γιὰ τὸν ἴδιο λόγο. ρ, ἢ χάλωσας γάρ νὰ νύδακου μετ' ἡμῶν.

Βούτηγμα στὴν ποτάσσα ἢ στὴν «καλιά».

Γιὰ νὰ διατηρήσῃ ἡ σταφίδα τὸ χρώμα τῆς, νὰ εἶναι τραγανὴ καὶ ὀλοστρόγυλη, πρέπει τὰ τσαμπιά πρὶν ἀπλωθῶν στὸν ἥλιο νὰ δουτηχοῦν στὴν «καλιά».

Ἀπὸ βραδὺς σ' ἕνα μεγάλο κάδο, ἔτοιμάζουμε αὐτὴν τὴν ἀλυσίδα, ρίχνοντας σὲ ἔξηταν ὁκάδες νερὸ 80—85 μέρη ἀνθρακικό καλὸ ἢ ποτάσσα, καὶ 10—12 μέρη ἀνθρακικὸ νάτριο ἢ σόδα. Αὐτὲς οἱ ἀναλογίες πρέπει νὰ τὶς κρατήσουμε, γιὰτὶ ἡ σταφίδα θὰ λασπώσῃ ἢ θὰ παρασταφιδιάσῃ διαφορετικὰ. Ἡ πυκνότης, κανονίζεται μὲ τὸ «γράδο» ἢ ἀραιόμετρο, ποὺ τὸ βουτάμε στὴν καλιά καὶ κανονίζουμε νὰ εἶναι ἀπὸ 5 βαθμοὺς ὡς 7 τὸ πολὺ, ἂν ὁ τρύγος γίνεταί σὲ δροσερὰ ἐποχὴ αἱ πέντε βαθμοὶ εἶναι οἱ καλύτεροι.

Οἱ ἀμπελοουργοὶ, γιὰ νὰ οἰκονομήσουν ποτάσσα, χρησιμοποιοῦν στάχτη σκίγιο ἢ ἀπὸ κοτάνια σφουαμιοῦ, καὶ συμπληρῶνουν τὸ γράδο μὲ λίγη ποτάσσα. Ἡ καλύτερη στάχτη εἶναι ταῦ φυτοῦ κονιζῆ ἢ ψιλίστρας ὅπως λέγεται στὴ δημοτικὴ (ἀκοτίτις εἶναι τὸ ἐπιστημονικὸ του ὄνομα). Ἡ στάχτη τῆς ψιλίστρας δίνει στὴ σταφί-

δα ὠραιότατο κοκκινόχρυσον χρώμα.

Στὴν καλιά τῶν 60 ὁκάδων, ρίχνουμε μισὴ ὁκά λάδι καθαρὸ, πρώτης ποιότητος. Ὅχι παραπάνω, δλάφτει τὴ σταφίδα.

Τὸ λάδι τὸ ρίχνουμε σιγὰ-σιγὰ στὴν καλιά, ποὺ τὴν ἀνακατώνουμε μὲ μιὰ εἰδικὴ μεγάλῃ χουλιάρᾳ σὰν κατασρόλα. Ὁ δουτηχτὴς τὴν ἄλλῃ μέρα, δουτάει λίγα-λίγα τὰ τσαμπιά μὲς' στὸν κάδο τῆς καλιάς μ' ἕνα κοφίνι, ἢ καλύτερα, μ' ἕνα κάδο τρύπιον σὰν κόσκινον.

Μόνο τέσσερα ἢ πέντε λεπτά πρέπει νὰ μείνουν τὰ τσαμπιά μὲς' στὴν καλιά, ἐνῶ ὁ δουτηχτὴς κουνάει μὲ τέγνη τὸ καλάθι γιὰ νὰ βραχύνῃ καλὰ. Ἐπειτα ἀδειάζει τὸ καλάθι σὲ ἄλλο δοχεῖο τρύπιον ἢ κοφίνι γιὰ νὰ στραγγίσουν καλὰ. Ἡ καλιά ποὺ τρέχει, χρησιμοποιεῖται ξανά. Κάθε ἐφτά ἢ ὀχτὼ δουτήματα, ξαναρίχνει καὶ λίγον λάδι στὴν καλιά.

Ὅταν βολώνῃ ἡ καλιά, (ἀπὸ τὰ χῶματα), πρέπει νὰ σταματήσῃ, νὰ τὴν ἀθήσῃ νὰ κατακάθισῃ, καὶ νὰ χύσῃ τὴν καθαρὴ



Σπαρτικὴ μηχανὴ κατὰ γραμμές

σ' ἄλλο κάδο πετώντας τὰ κατακάθια. Στὸν ἄλλο κάδο προσθέττει καλιά ἀπὸ ἐκείνη ποὺ ἔτοιμάσας ἀπὸ βραδὺς, καὶ ποτὶ νερό, ὅπως κακὰ κάνουν πολλοὶ. Προσοχὴ: Ἄν δουτηχοῦν πολὺ ὥρα τὰ τσαμπιά, λασπώνει ἡ σταφίδα. Ἄν διαστῶν νὰ τ' ἀπλώσουν στ' ἀλώνια, ἀργοὺν νὰ ξεραθοῦν, καὶ λασπώνουν πάλι.

### ΑΠΛΩΜΑ ΣΤ' ΑΛΩΝΙΑ

Ἀφοῦ στραγγίσουν καλὰ τὰ τσαμπιά, ἀπλώνονται στ' ἀλώνια γρήγορα, ἀλλὰ μὲ μεγάλῃ προσοχῇ, γιὰ νὰ μὴ σκάσῃ ἡ φλούδα.

Τὸ ἀπλωμα γίνεται σὲ «τηγάνια», σὲ πλατεῖες λωρίδες δηλαδὴ, γιὰ νὰ κυκλοφορῶν ἀνάμεσα οἱ ἐργάτες χωρὶς νὰ πατοῦν τὴν σταφίδα. Εἶναι πλατεῖα ἐνῆμισον μέτρο, κι' ἀνάμεσά τους μένει χώρος τριάντα πόντοι.

Ἄν τὰ τσαμπιά εἶναι μεγάλα καὶ οἱ ῥάγες πυκνές, τὰ κόβουμε μὲ προσοχῇ, σὲ δύο καὶ τρία κομμάτια.

Προσέχουμε νὰ μὴν τὰ βάζουμε τὸ ἕνα πάνω στ' ἄλλο, ἀλλὰ πλάι πλάι καὶ κοντά.

Οἱ ἄκρες τῶν κοτσανιῶν πρέπει νὰ εἶναι πρὸς τὰ ἑπάνω γιὰτὶ ἔτσι ἐξατμίζονται γρήγορα καὶ καλὰ τὰ ὑγρά. Οἱ ῥάγες ποὺ ἔπεσαν ἀπλώνονται νὰ ξεραθοῦν χωριστά.

### ΠΟΣΟ ΜΕΝΟΥΝ ΣΤ' ΑΛΩΝΙΑ ΨΕΚΑΣΜΟΣ

Ὡς τὸν δεκαπενταύγουστο, ἡ σταφίδα θέλει 5—6 μέρες γιὰ νὰ στεγνώσῃ. Ἀπὸ κεῖ κι' ἔπειτα, θέλει 6—7 μέρες. Σαρανταοχτὼ ὥρες ὕστερ' ἀπὸ τὸ ἀπλωμα, ἂν ὁ καιρὸς εἶναι ζεστός καὶ στεγνός, ψεκάζονται στ' ἀλώνια μὲ καλιά κατὰ ἕνα βαθμὸ πρὶν ἀραιῇ.

Ἄν φυσὰν κρύος ἢ ὑγρὸς ἀέρας, ὁ ψεκασμὸς γίνεται ὕστερ' ἀπὸ εἰκοσιτέσσερες ὥρες.

Ἡ χοντροράγα σουλτανίνα, μπορεῖ νὰ ψεκάσῃ καὶ δεύτερη φορὰ ὕστερα ἀπὸ ὅλες 48 ὥρες.

Ὁ ψεκασμὸς γίνεται ἐν αὐγῇ μὲ ψεκαστήρα, ἀλλὰ καλύτερα εἶναι νὰ γίνῃ μὲ μιὰ μικρὴ κι' ἐλαφριά σκούπα, γιὰτὶ ἔτσι ὁ ἐργάτης κανονίζει ποὺ θὰ ρίξῃ τὸ περισσότερο. Ἄν πιάσῃ βροχὴ καὶ βραχύνῃ οἱ



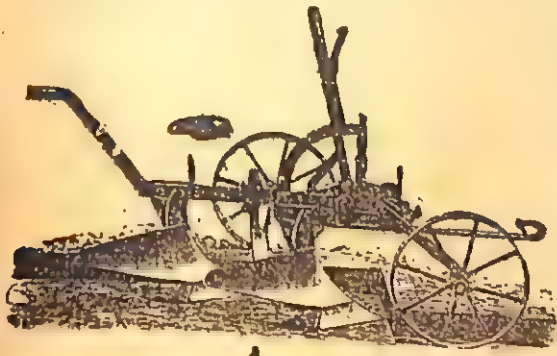
σταφίδες, θά χρειαστή να τις γυρίσουμε. Δουλειά που θέλει πείρα, προσοχή, και έ-  
λαφρό χέρι.

## ΜΑΖΕΜΑ ΤΗΣ ΣΤΑΦΙΔΑΣ

Είναι έτοιμη να μαζευτή όταν ξεκολλάει  
εξκόλα από το τσαμπί όταν την τρίβουμε,  
κι' όταν δεν έχει πιά ίχνος υγρασίας.  
"Αν βιαστούμε να την μαζέψουμε, ζαχα-  
ρώνει. "Αν την παραφύσουμε στον ήλιο κοκ  
καλιάζει. Θέλει την ώρα της.

**ΤΣΟΥΓΚΡΑΝΙΣΜΑ** (τρίψιμο και χτέ-  
νισμα.).

"Η σταφίδα συνάζεται πάντα το από-  
γευμα. Την μαζεύουμε σε σεντόνια και τρί-  
βουμε με το χέρι, ως να χωρίση από το  
κότσαρλο. Κατόπιν τραβιούνται τα κότσαρ



Δίφννο αλέτρι, κατάλληλο για να σκε-  
πάση τον σπόρο

λα με το ειδικό ξύλινο χτένι, την τσουγ-  
κράνα, που ο χειρισμός του θέλει τέχνη.  
Τα κότσαλα που μαζέψαμε, ξαναχτενίζον-  
ται την άλλη μέρα, για να φύγουν κι' οι  
τελευταίες ράγες.

## ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΑΠΛΩΜΑ ΚΑΙ ΛΙΧΝΙΣΜΑ

Οι καθαρές σταφίδες, πρέπει ν' απλω-  
θούν και πάλι πάνω σε καθαρά σεντόνια  
24 ή και 48 ώρες, για να στεγνώσουν έν-  
τελώς, κι' ύστερα τις λιχνίζουν.

Το λίχνισμα μπορεί να γίνη και με το  
χέρι, με το να ρίχνουμε τις σταφίδες στον ά-  
ερα μ' έναν κάδο, καλύτερα όμως και κα-  
νονικότερα γίνεται με την ειδική μηχανή.  
(Σταφιδομηχανή).

## ΚΟΣΚΙΝΙΣΜΑ ΚΑΙ ΔΙΑΛΕΓΜΑ

Οι καλοί άμπελοργοί, αυτοί που θέλουν  
να έχουν σταφίδα εκλεκτής ποιότητας, κο-  
σκινίζουν τη σταφίδα με ειδικά κόσκινα έ-  
τσι ώστε να φεύγουν τα χρώματα, τα λιθά-  
ρια και τα τελευταία κοτσανάκια.

"Επειτα την ξαναπλώνουν σε ν' αρά σε ν  
τάνια, και δαάζουν τις σάπιες, τις ζούφιες,  
τις μαύρες, κ.λ.π.

Αυτό αυξάνει τόσο την τιμή της στα-  
φίδας, που αξίζει τον κόπο να γίνεται.

## ΣΑΚΚΟΥΛΙΑΣΜΑ

"Η σταφίδα, καθαρή πιά, μένει στο ά-  
λώνι ως την άλλη μέρα το μεσημέρι, κι' έ-  
τσι ζεστή από τον ήλιο, σακκουλιάζεται.  
Αυτό διατηρεί το μέλι της.

Είναι πάρα πολύ δλαβερό να φυλάμε τη  
σταφίδα σε σωρούς στην αποθήκη. "Απορ-  
ροφάει τόσο εύκολα την υγρασία, που σα-  
πίζει και λασπώνει.

"Εκτός που υπάρχει κίνδυνος να «σκουλι-  
κιάση» γιατί την δρίσκουν εύκολα τα δι-  
άφορα έντομα.

Μ' όσα και να σάς είπα σήμερα, δεν τέ-  
λειωσα. Κάτι μένει να προσθέσω για τ'  
αλώγια και την προφύλαξη της σταφίδας  
από την υγρασία και τη δρονη  
από την υγρασία και τη δρονη.

"Αλλά γι' αυτά θα μιλήσουμε στο έρχο-  
μενο,

Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ

# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ ΕΡΓΑΖΕΤΑΙ

(Συνέχεια από τη σελίδα 411)

τσάκι της χτυπημένο από κλωτσιά  
ζώου στη μύτη και στο δεξιο μάτι!  
"Η μητέρα ήταν τρομοκρατημένη! "Η  
έφορος την καθησύχαζε όσο μπορούσε.  
Και αφού πρόσφερε στη μικρή τραυ-  
τία τις πρώτες βοήθειες, τόν έστειλε  
στο γιατρό στην Καστοριά!... Εύτυ-  
χώς τα τραύματα ήταν επιπόλαια!

ΠΕΜΠΤΗ, 10 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ :

"Η έφορος είδε δυο αγόρια που έκα-  
ναν κάτι το πολύ κακό! "Αφού φώναξε  
και συμβούλεψε το ένα από αυτά — το  
άλλο πρόφτασε και ξέφυγε — μίλησε  
και στον πατέρα του παιδιού για την  
ευθύνη του που έχει απέναντι στο Θεό,  
πρό παντός, εάν δεν προσέχη το παιδί  
του στα παραστρατήματά του. "Ο πα-  
τέρας φάνηκε ευχαριστημένος από τις  
συστάσεις! "Εν τώ μεταξύ είχαν μα-  
ζευτεί γύρω και μερικές μητέρες. "Η-  
ταν μια ευκαιρία ν' ακούσουν κάτι για  
την ανατροφή των παιδιών!...

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 11 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ :

"Η έφορος πήγε στο σπίτι του άλλου  
παιδιού, το όποιον μετά τις στοργικές  
συμβουλές και συστάσεις της, έννόησε  
το σφάλμα του, την ένοχή του και έκλα-  
ψε! Είπε ότι θα ζητήσει συγγνώμη από  
το Θεό για την κακή του πράξη, από το  
Θεό, στον οποίο δεν ξέρει να προσεύχε-  
ται!! Πρέπει να τους μάθουμε και την  
προσευχή...

## ΚΟΡΗΣΣΟΣ

("Αποσπάσματα από το ημερολόγιο)

8 ΙΟΥΛΙΟΥ 1950 :

Μιλήσαμε για την Εύτυχία Καλύδα!  
Τα κορίτσια συζητήθηκαν, γιατί ξανά-  
ζησαν στιγμές γεμάτες κίνδυνο και τρο-  
μάρα! Μια κοπέλλα, η Μαρίνα, διηγή-  
θηκε πως μια νύχτα που είχαν έλθει  
στην Κορησσό και πάλι οι αντάρτες,  
χ' ύπησαν την αστυνομία όπου είχαν  
καταφύγει αρκετά κορίτσια. Αυτές ξε-  
χύθηκαν έξω να "λυτρώσουν! Κι' αυτή  
ή ίδια η Μαρίνα έφερε στην πλάτη της  
ένα χωροφύλακα πληγωμένο! Μια σφαί-  
ρα τη γύπωσε κι' αυτή καθώς έφευγε  
και αναίσθητη έπεσε σ' ένα χωράφι!  
"Εκεί τούς βρήκε την άλλη μέρα και  
τους δυο ο στρατός!

"Όλα αυτά που συζητήσαμε δημιούρ-  
γησαν μια άμυρσφαιρα ένθουςιασμού  
και χαράς. Νοιώσαμε τα αγαθά της έ-  
λευθερίας. Τώρα είμαστε ελεύθερες πιά  
και μπορούμε ξένοιαστα να γιορτά-  
ζουμε.

ΤΡΙΤΗ, 11 ΙΟΥΛΙΟΥ :

Σήμερα το πρωί ήρθαν τα παιδιά  
των παιδοπάρων! Σήμανε η μεγάλη  
καμπάνα και μαζεύτηκε το χωριό στην  
πλατεία! "Εκεί με λαχτάρα οι μάννες  
περίμεναν να φανή το αυτοκίνητο που  
θα έφερε τα αγαπημένα τους παιδιά!  
Τέλος φάνηκε να έρχεται! Με πόση λα-  
χτάρα τα δέχτηκαν στην άγκαλιά τους!  
Μετά, μαζεύτηκαν όλοι στο «Σπίτι του  
Παιδιού» όπου έγινε η παρέλαση και η  
παράδοση των παιδιών. Είπαμε μερικά  
λόγια και τραγουδήσαμε όλοι μαζί.  
Το απόγευμα ξεχωρίζες τα κορίτσια  
των παιδοπάρων με τις μπλε ποδιτσες  
και τα άσπρα γιακάκια.

ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ, 14 ΙΟΥΛΙΟΥ

"Εχει έρθει στο σπίτι μας σιδη-  
ρουγής! Και φτιάχνει ποτιστήρες για  
τα σπitalia! Τα παιδιά παρακολουθούν  
με προσοχή την εργασία!

ΠΕΜΠΤΗ, 28 ΙΟΥΛΙΟΥ :

"Ο σιδηρουγής εργάζεται και οι πο-  
τιστήρες τελειοποιούνται! Προκάλεσε  
το ενδιαφέρον των χωρικών το καμίνι  
που έστησε στην αυλή!

## ΜΕΛΑΝΘΙΟΝ

("Αποσπάσματα από το ημερολόγιο)

ΚΥΡΙΑΚΗ, 16 ΙΟΥΛΙΟΥ 1950 :

Το δράδυ γύρισαν οι πρόσκοποι από  
την έκδρομή τους και ήλθαν στο «Σπί-  
τι». "Αρχισα να τους μαθαίνω τη δε-  
ξολογία, για να δημιουργήσουμε σιγά-  
σιγά την εκκλησιαστική μας χορωδία.  
"Η μεγάλη προθυμία που έδειξαν μ' έν-  
θουςιασε και τους έμαθα την ίδια  
στιγμή ένα έμβλημα!

ΔΕΥΤΕΡΑ, 17 ΙΟΥΛΙΟΥ :

Σήμερα συγκέντρωσα κορίτσια του  
σχολείου κι' αρχισα να τα μαθαίνω το  
άζορν. Το δράδυ ήρθαν πάλι οι πρό-  
σκοποι. "Εκαμε πρόδες η χορωδία μας  
και παίξαμε το παιχνίδι ο «Μπάρμπα  
Νίκος».

ΤΕΤΑΡΤΗ, 19 ΙΟΥΛΙΟΥ :

Τα δμορφα κεντήματα και τα κτυπη-  
τά χρώματα των κλωστών φαίνεται πως  
ένθουςιασαν τα κορίτσια κι' έρχονται  
από τις 7 το πρωί στο «Σπίτι» κι' όλη  
μέρα καθόνται και δουλεύουν αμίλητα.  
Το μεσημέρι δεν κλείνει καθόλου το  
«Σπίτι» και το δράδυ με δυσκολία τα  
στέλνω στα σπίτια τους.

ΤΡΙΤΗ, 25 ΙΟΥΛΙΟΥ :

Σήμερα μ'ς ήρθαν επισκέπται. Μια  
"Αμερικανίδα με τον διερμηνέα της και  
ο νομαρχεύων. κ. "Αγγελόπουλος. "Ε-  
μεινε ένθουςιασμένη και έκπληκτη η  
"Αμερικανίδα όταν είδε το κέντημα που  
έκαναν τα κορίτσια μου μέσα σε μια  
μόνη δδομάδα.

ΔΕΥΤΕΡΑ, 31 ΙΟΥΛΙΟΥ :

...Πλήθος παιδιών και κοριτσιών  
γέμισε την αίθουσα. Από σήμερα άο-  
χίζουμε την όμορφη κι' ευχάριστη δου-  
λειά μας. "Όταν σε λίγο η έφορος άρ-  
χιζε να μιράζει στο κάθε κοριτσάκι  
κάτι για κέντημα, ή χαρά τους ήταν ά-  
περίγραπτη...

ΤΡΙΤΗ, 1 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ :

Και η σημερινή ημέρα κύλησε χα-  
ρούμενα! Το πρωί τα κορίτσια καθά-  
ρισαν το «Σπίτι», ύστερα μελέτησαν λί-  
γο και την υπόλοιπη ώρα κέντησαν. Τα  
αγόρια δοήθησαν τον γεωργοτεχνίτη σε  
διάφορες εργασίες του «σπιτιού». Το  
απόγευμα έγινε η πρώτη τακτική συγ-  
κέντρωσις με τις μεγάλες κοπέλες.  
Μιλήσαμε με θέμα: «Το σπίτι τώρα  
που μεγάλωσες!» Είπαμε ένα τραγού-  
δι, παίξαμε ένα παιχνίδι και τα κο-  
ρίτσια έφυγαν χαρούμενα!

ΤΕΤΑΡΤΗ, 2 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ :

...Το απόγευμα έγινε η διανομή  
στούς χωρικούς ήματισμού και τροφι-  
μων, που τα έστειλε η Βασίλισσά μας.  
"Η εύγνωσμένη όλων προς την Βασί-  
λισσα ήταν έκδηλη.

... "Αργά το δράδυ μ'ς επέσκέφθη  
μια κυρία με το άρρωστο παιδάκι της.  
Το περιποιηθήκαμε όσο μ'ς ήταν δυ-  
νατό!





## ΡΑΠΤΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΠΤΙΚΗ

Πώς παίρνουμε τὰ μέτρα γιὰ ἓνα φόρεμα

Στὸ περασμένο φύλλο, σὰς μίλησα γιὰ τὶς διαφορὲς θελονιές. Σήμερα θὰ σὰς πῶ πῶς πείτα θὰ πάρετε ξεχωριστὰ τὰ τρα, ἂν θέλετε νὰ κόψετε ἓνα φορεματάκι.

Δὲν μπορεῖ φυσικὰ κανεὶς νὰ πάρῃ ὁ ἴδιος μέτρα, στὸν ἑαυτὸ του, γι' αὐτὸ ἂν θέλετε νὰ ράψετε δικό σας φορεματάκι, πρέπει νὰ βάλετε μιὰ φίλη σας ἢ τὴν μητέρα σας νὰ σὰς πάρῃ τὰ μέτρα.

Πρῶτα πρῶτα, πρέπει νὰ ἔχετε ἓνα μέτρο - κορδέλλα. Ἐπειτα θὰ πάρετε ξεχωριστὰ τὰ μέτρα γιὰ τὸ μπουστό καὶ τὰ φούστα τοῦ φορέματος, καὶ θὰ τὰ γράψετε ταχτικά. Γιὰ τὸν μπουστό: 1) ἂν μετρήσουμε μὲ τὸ μέτρο τὸ μᾶκρος ἀπὸ τὸ σῆρο ὡς τὴν φυσικὴ μέ-



ση, καὶ θὰ σημειώσουμε τοὺς πόντους σ' ἓνα κομμάτι χαρτί.

2) Ἐπειτα θὰ μετρήσουμε τὸ μᾶκρος τοῦ μπουστὸ ἀπὸ μπῆος. Ἀπὸ τὸ λαιμὸ ὡς τὴ μέση. Κάθε τὶ πού μετράμε θὰ τὸ σημειώσουμε στὸ ἴδιο χαρτί.

3) Στῆθος: θὰ περάσουμε τὸ μέτρο κάτω ἀπὸ τὶς μασχάλες, καὶ λίγο χαμπότερα ἀπὸ τὸ μέσο τῆς πλάτης.

4) Μέση: θὰ μετρήσουμε τὴ μέση.

5) Περιφέρεια: Δεκαπέντε ἢ εἴκοσι πόντους πρὸ χαμηλὰ ἀπὸ τὴ μέση.

6) Μανίκι: θὰ γράψουμε τρία νούμερα: πρῶτα, πλάτη. Ἀπὸ τὴ σπονδυλικὴ στήλη, ὡς τὴν ἀρχὴ τοῦ ὤμου. Ἐπειτα ἀπὸ τὴν ἀρχὴν τοῦ ὤμου ὡς τὸν ἀγκῶνα, καὶ τέλος ἀπὸ τὸν ἀγκῶνα ὡς τὸν καρπὸ τοῦ χεριοῦ ἂν θέλουμε μακρὸ μανίκι.

Αὐτὰ εἶναι τὰ μέτρα τοῦ μπουστὸ. Τώρα γιὰ τὴ φούστα.

Τὸ μᾶκρος τῆς φούστας, λογαριάζεται ἀπὸ τὴ μέση ὡς τὸ πᾶνωμα. Δὲν σημαίνει πῶς τὸ ὕψος φτάνει ὡς ἐκεῖ. Τὴν σταματᾶμε στὸ ὕψος πού θέλουμε στὴν πρώτη πρόδα.

Μετράμε.

1) Ἀπὸ τὴ μέση πίσω, ὡς κάτω στὸ πᾶνωμα.

2) Ἀπὸ τὴ μέση ἔμπρος, ὡς κάτω στὸ πᾶνωμα.

3) Ἀπὸ τὴ μέση, πλάγια ὡς κάτω. Τώρα τ' ἄλλα μέτρα: Ὑψος τῆς μασχάλης: κατεβάζουμε τὸ χέρι. Μετράμε ἀπὸ τὴ μασχάλη ὡς τὴ μέση. (Τὸ μέτρο στὴ μέση τῆς μασχάλης)

Πλάτος τοῦ θώρακα μπροστά: ἀπὸ τὴ μέση τοῦ θώρακα ὡς ἐκεῖ πού ἀρχίζει τὸ μανίκι.

Μασχάλη (Καθαδούρα) Μετράμε τὸ γύρο τοῦ μπράτσου ὡς τὴ μασχάλη.

**Διάπλαση:** Βάζουμε τὴν ἀκρὴ τοῦ μέτροι στὴ μέση, κι' ἀκριβῶς κάτω ἀπὸ τὴν ἀριστερὴ μασχάλη, ἔπειτα τὸ περνάμε στὴν ῥάχη, κάτω ἀπὸ τὸν σῆρο, κι' ἀφοῦ τὸ φτάσουμε κάτω ἀπὸ τὴ δεξιὰ μασχάλη τὸ κατεβάζουμε ὡς τὴ μέση. Τοὺς πόντους πού θὰ βροῦμε, τοὺς γράφουμε μισούς.

Καὶ τώρα μερικὲς συμβουλές: Καλὸ εἶναι νὰ δένουμε στὴ μέση καὶ στὸ λαιμὸ μιὰ κορδελίτσα στὴν ἀρχή, γιὰ νὰ δρίσκουμε τὸ σωστὸ σημείο ἀπ' ὅπου ν' ἀρχινᾶμε καὶ νὰ τελειώνουμε τὸ μέτρομα.

Ὅταν παίρνουμε τὰ μέτρα μας, πρέπει νὰ φοράμε ρούχο λεπτό, γιατί ἂν εἶναι χοντρὸ, εἶναι κίνδυνος τὰ μέτρα μας νὰ μὴν εἶναι τὰ πραγματικά.

Πρέπει οἱ μικρὲς ἀναγνώστριες τῆς «Παιδόπολης» νὰ κάνουν τὸ κατῆρι τῆς θείας Μαρίας, καὶ μ' ἓνα μέτρο - κορδέλλα, νὰ μάθουν νὰ παίρνουν σωστὰ τὰ μέτρα τους, καὶ νὰ τὰ σημειώνουν στὸ χαρτί, μὲ τὴν σειρὰ πού σὰς εἶπα. Γιατὶ ἔτσι μόνο θὰ μπορέσουν νὰ τὰ χρησιμοποιήσουν καὶ νὰ μάθουν νὰ κόβουν, ὅπως λογαριάζω νὰ τὶς μάθω στὸ ἐρχόμενο!

## ΝΟΙΚΟΚΥΡΙΟ

Πῶς καθαρίζουν

οἱ δούρτσες καὶ τὰ βουρτσάκια

Ρίχνουμε σὲ μιὰ λεκάνη 2 ποτήρια δραστὸ νερὸ. Προσθέτουμε δυὸ πρέζες σόδα, καὶ 4 σταγόνες ἀμμωνία. Θὰ βουρτίζουμε μέσα τὰ βουρτσάκια καὶ



θὰ τὰ τρίψουμε νὰ καθαρίσουν. Ἐπειτα τὰ ξεπλένουμε μὲ κρύο νερὸ καὶ τ' ἀφήνουμε νὰ στεγνώσουν πάνω σὲ μιὰ πετσέτα, στὸν ἥλιο. Οἱ δούρτσες τῶν μαλλιῶν καθαρίζουν ἂν σὲ μισὴ ὁκτὰ ζεστὸ νερὸ ρίξουμε μισὸ κουταλάκι τοῦ καφέ ἀμμωνία καὶ τὶς πλύνουμε μ' αὐτό. Βουτᾶμε μέσα στὴ λεκάνη τὶς βούρτσες μὲ τρόπο πού νὰ βροχοῦν μόνον οἱ τρίχες, κι' ὁ χι καὶ τὸ ξύλο, γιατί χαλαεῖ. Τὶς κουνάμε καλὰ καλὰ, κι' ἔπειτα τὶς ξεπλένουμε μὲ κρύο νερὸ.

Τὶς τινάζουμε, καὶ τὶς ἀφήνουμε στὸν ἥλιο νὰ στεγνώσουν. Ὅσο γιὰ τὶς δούρτσες γιὰ τὰ ρούχα, νὰ πῶς καθαρίζουν. Παίρνουμε μιὰ φούχτα πίτουρα, καὶ τρίβουμε καλὰ καλὰ τὴν δούρτσα μ' αὐτά. Προσέχουμε νὰ χώνουμε καλὰ τὰ δαχτυλά μας ἀνάμεσα στὶς τρίχες. Κατόπιν τινάζουμε δυνατὰ τὴν δούρτσα, καὶ τὴν τρίβουμε μὲ ἄλλη φούχτα πίτουρο

καθαρό, ὡς νὰ καθαρίσῃ ἐντελῶς.

## ΤΟ ΠΡΟΧΕΙΡΟ ΦΑΡΜΑΚΕΙΟ ΤΟΥ ΣΠΙΤΙΟΥ

Σ' ἓνα ραφάκι, μέσα σὲ μιὰ κασελίτσα, ἢ σ' ἓνα ντουλάπι, πρέπει νὰ ὑπάρχουν πάντα μερικά φάρμακα, ἀπαραίτητα στὸ κάθε σπίτι.

Φυσικὰ, αὐτὰ τὰ φάρμακα, ἢ μικρὴ νοικοκυρὰ πού συχνὰ εἶναι τὸ πιὸ μεγάλο παιδί τοῦ σπιτιοῦ, πρέπει νὰ ξέρῃ νὰ τὰ ξεχωρίζῃ, καὶ νὰ φροντίζῃ νὰ μὴ λείπουν ποτέ..

Πρῶτα πρῶτα εἶναι τὸ μπουκαλάκι μὲ τὸ ἰώδιο — σὲ



πρῶτῃ ζήτησῃ στὸ σπίτι δπου ὑπάρχουν παιδιὰ πού τσαγκροινίζονται, κόβονται, γδερνούνται διαρκῶς. Ἀμέσως μόλις γίνῃ ἡ τσαγκροινία, πρέπει νὰ δάσουμε ἀπάνω λίγο ἰώδιο — μὲ τὸ γυάλινο βούλωμα τοῦ μπουκαλιοῦ, ἢ μὲ τὸν φελλὸ του, καὶ ποτὲ μὲ μπαμπάκι γιατί πέφτει πολὺ, κι' εἶναι κίνδυνος γιὰ ἐγκαύματα. Κάθε τόσο, πρέπει ν' ἀραιώνουμε τὸ ἰώδιο μὲ λίγο οἶνό-πνευμα γιατί ἐξατμίζεται καὶ πυκνώνει.

Ἐκτός ἀπὸ τὸ ἰώδιο, στὸ φαρμακεῖο μας θὰ ἔχουμε ἓνα μπουκαλάκι οἰνόπνευμα, κι' ἓνα μπουκαλάκι ἀμμωνία. Ἡ ἀμμωνία ἐκτός πού χρειάζεται διαρκῶς στὸ νοικοκυριό, εἶναι ἓνα κι' ἓνα γιὰ τὸ τσίμπημα τῶν ἐντόμων. Τῆς μέλλισας, τοῦ σκορπιοῦ κλπ.

Ἐπειτα πρέπει νὰ ἔχουμε ἓνα πακέτο μπαμπάκι κι' ἓνα κλειστὸ πακετάκι γάζες ἀποστειρωμένες σὲ κλειστὸ κουτί. Ποτὲ δὲν θὰ βάζουμε στ' ἀφτιά ἂν πονοῦν μπαμπάκι. Οὔτε καὶ σ' ἀνοιχτὴ πληγὴ. Πάντα γάζα θὰ βάζουμε, γιατί τὸ μπαμπάκι ἀφήνῃ κομμάτια του, κι' εἶναι κίνδυνος νὰ μολυνθοῦμε.

Ἐπειτα θὰ ἔχουμε λίγο τσιρότο ἢ λευκοπλάστη. Τώρα βέβαια, ἐκτός ἀπ' αὐτὰ τ' ἀπαραίτητα μπορούμε ἂν θέλουμε νὰ πάρουμε ἓνα σωληνάριο ΦΙΣΑΝ γιὰ τὶς ἐπιπόλαιες πληγές, λίγη Βαζελίνη, κ.λ. Στὸ φαρμακεῖο μας ὅμως θὰ ἔχουμε ἀφθονὰ διάφορα ἑρὰ φυτὰ γιὰ «ζεστά», ὅπως ἄλταϊα γιὰ τὸν δῆχα, τίλιο,

καὶ προπαντὸς χαμομήλι. Τὸ τόσο ἀγαπητὸ αὐτὸ ζεστό, πού γιαιτρεύει τὶς ἐλαφρὲς κακοστομαχίες, εἶναι ἓνα θαυμάσιο ἀντισηπτικὸ γιὰ τὰ μάτια καὶ γιὰ τὸ στόμα.

## ΤΑ ΚΑΤΑΚΑΘΙΑ ΤΟΥ ΚΑΦΕ

Ἡ καλὴ νοικοκυρὰ, πρέπει νὰ ξέρῃ νὰ χρησιμοποιοῖ τὰ πάντα, καὶ νὰ μὴν πετάῃ τίποτε.

Ἐτσι τὰ κατακάθια τοῦ καφέ, χρησιμεύουν γιὰ ἓνα σωρὸ πράγματα.

Τὰ ποτήρια, καὶ γενικὰ τὰ γυαλικά, λαμποκοποῦν ἂν τριφτοῦν μὲ κατακάθια τοῦ καφέ. Καθαρίζετε τὰ μικρὰ χαλιά ἀπὸ τὴ σκόνῃ ἂν τὰ τρίψετε μὲ μιὰ δούρτσα πού τὴν βουτᾶτε στὰ κατακάθια τοῦ καφέ.

Ἄν τὰ ἐπιπλά σας εἶναι θαμπὰ, τρίψτε τα δυνατὰ μὲ στεγνὰ κατακάθια. Θὰ ξαναγίνονται σὰν καινούργια. Τὰ μπουκαλάκια πού εἶχαν ξυδί, καθαρίζουν ἂν τριφτοῦν μὲ κατακάθια τοῦ καφέ στεγνὰ.

Ἐπίσης εἶναι ἓνα ἐξαιρετικὸ λίπασμα γιὰ τὰ λουλούδια τοῦ σπιτιοῦ καὶ τὶς γλάστρες. Πλακᾶκια καὶ μάρμαρα λαμποκοποῦν ἂν τριφτοῦν μὲ κατακάθια, ἀφοῦ πρῶτα σαπουνιστοῦν καλὰ.

## ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ ΤΟ ΑΛΑΤΙ

Τὸ ἀλάτι συχνὰ σβωλιάζει ἢ τὸ ἐναντίο, μουλιάζει ἀπὸ τὴν ὑγρασία. Γιὰ νὰ διατηρηθῇ καλὰ, χρειάζεται γλυκερίνη. Σὲ κάθε μισὴ ὁκτὰ ἀλατιοῦ, δυὸ δράμια γλυκερίνη. Τ' ἀνακατεύουμε καὶ τ' ἀφήνουμε.

## ΤΑ ΒΑΖΑ ΤΟΥ ΓΛΥΚΟΥ

Σ' ὅλα τὰ σπῖτια τώρα, φτιάχνουν λίγο γλυκὸ τοῦ κουταλιοῦ ἢ μαρμελάδα.

Ἄν θέλουμε νὰ χύσουμε ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὴν κατσαρόλα τὸ γλυκὸ μέσα στὸ γυάλινο δοχεῖο, δὲν ἔχουμε παρὰ νὰ τὸ τυλίξουμε μ' ἓνα βρεμένο πανί, πού θὰ τὸ σφίξουμε καλὰ γύρω ἀπὸ τὸ λαιμὸ. Ἐτσι δὲν ἔχει φόβο νὰ σπάσῃ τὸ βάζο.

Ἄν θέλουμε κατόπιν νὰ τὸ κλείσουμε ἐρμητικά, κόβουμε σὲ στρογγυλὸ λίγο μεγαλύτερο ἀπὸ τὸ ἀνοιγματοῦ δοχεῖο, χαρτὶ ἄσπρο μᾶλλον λευκὸ. Βουτᾶμε αὐτὸ τὸ στρογγυλὸ σὲ δραστὸ γάλα, τὸ τοποθετοῦμε πάνω στὸ δοχεῖο, σφίγγουμε τὶς ἄκρες πού περισσεύουν, καὶ τ' ἀφήνουμε νὰ στεγνώσουν. Εἶναι περιττὸ νὰ δέσουμε τὸ δοχεῖο μὲ σπάγγο! Στεραιώνεται περίφημα μόνο του!

## ΚΟΝΣΕΡΒΑ ΝΤΟΜΑΤΑ

Σὲ πολλὰ σπῖτια, στὰ χωριά κι' ἄλλοι, αὐτὴν τὴν ἐποχὴ φτιάχνουν τὸν ντοματοπελτέ κατὰ τὸν γνωστὸ τρόπο, πού τὸν ἀφήνουν νὰ ξεραθῇ, στὸν ἥλιο. Ὡστόσο ἡ κονσέρβα πού φτιάχνεται καὶ φυλάγεται σὲ μπτυκάλια, εἶναι ἀπείρως πιὸ νόστιμη, καὶ θυμίζει ἐντελῶς τὴν φρέσκια ντομάτα.

Στὸ ἄλλο φύλλο, ὅμως θὰ σὰς πῶ πῶς γίνεται.

Ἡ θεία Μαρίας





# ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

(Συνέχεια απ' το προηγούμενο)  
Σε μία εβδομάδα, τελείωσαν όλα.  
Ο Πένκροφ είχε φτιάσει δυο καμίνες — την μία πάνω από την άλλη, που ήταν γερές και εύρυχωρες. Ο ίδιος χαρακτήριζε το έργο του «κουκλιά», και πράγματι ήταν...

Ο Κύρος Σμιθ, είχε εγκαταστήσει δυο μοχλούς — έναν κάτω, στη βάση του δράχου κι έναν απάνω, ψηλά, στο Γρανίτινο Παλάτι. Αυτοί οι δυο μοχλοί έβαζαν σε κίνηση το μηχανήμα του αναβατήρα. Μπορεί ο καθένας να φανταστή την χαρά και την περηφάνεια των άποικων, την πρώτη φορά που ανέβηκαν στο Γρανίτινο Παλάτι με το «λίφτ» τους!

—Ναβ, αν δεν μάς φτιάσες ένα γεύμα από κείνα που ξέρεις εσύ για να γιορτάσουμε το γεγονός, δεν θα σου ξαναμιλήσω! είπε κρυφά ο Πένκροφ του Ναβ.  
—Δώς μου ένα χέρι, και θα δής τι θα σάς ετοιμάσω!

Ο Πένκροφ, έδωσε πρόθυμα το «χέρι» που του ζήτησε ο νέγρος, κι' έτσι το μεσημέρι της μέρας που πρωτοχρησιμοποιήσαν το «λίφτ», οι άποικοι έφαγαν κοτόπουλα στην κατασκάδα κι' ένα πεκαρι στη σούβλα, που το θυμόνταν για καιρό, γιατί ο ναυτικός είχε βάλει όλη του την τέχνη. Το γεύμα συμπληρώθηκε με τυρί από τη στάνη τους, και τελείωσε με μία πουδίγκα — γαστριμαργικό αριστούργημα, όπου ο Ναβ ξεπέρασε τον εαυτό του...

Όταν έφαγαν και τα ωραία ξωτικά φρούτα, που έκοψαν ο Ναβ κι' ο Τζάπ, και έλαβώθηκαν στις αναπαυτικές πολυθρόνες της θεράντας για να πίνουν τον καφέ τους, ο ναυτικός ρώτησε:

—Και τώρα κύριε Κύρο, τι θα κάνουμε για ναχούμε καλό ρώτημα; Ποία εργασία έχει σειρά;

—Τί λες εσύ Πένκροφ;

—Έμένα κύριε Σμιθ, το κουτσουρένιο μου κεφάλι δεν κόβει... Περιστό να με ρωτάτε λοιπόν...

—Το κουτσουρένιο σου είναι πρώτης ποιότητας, φίλε μου! του είπε γελώντας ο Κύρος Σμιθ. Άλλα δεν είναι ανάγκη να το κουράσεις. Ή έρωτήσή σου, μου δίνει την ευκαιρία να πω και στους άλλους πώς νομίζω πώς έφτασε ή στιγμή να φτιάσουμε γυαλί.

—Γυαλί κύριε Σμιθ;

—Γυαλί, αγαπητέ μου Πένκροφ. Γυαλί, για να φτιάχνουμε πρώτα τζάμια. Τον φτεινό χειμώνα, δεν θάχουμε ανάγκη να κλείνουμε τα παντζούρια, όπως κάναμε στον περασμένο για να εμποδίσουμε την βροχή και το χλάζι να μπη στο Γρανίτινο Παλάτι... Έπειτα θα φτιάσουμε διάφορα γυαλίνα αγγεία. Και τέλος, θα φτιάσουμε γυαλιά για ναχουμε μερικές λάμπες του λαδιού, όπου φυσικά θα καίμε το λάδι από κόκους που φτιάχνουμε τώρα, το πυρηνέλαιο...

—Μπορείτε να φτιάσετε γυαλί κύριε Σμιθ, ρώτησε ο ναυτικός, σά να μην πιστευε τ' αδιά του.

—Με την μεγαλύτερη ευκολία, είπε ο Κύρος Σμιθ.

—Και πότε αρχίζουμε; ρώτησε ο Πένκροφ.

—Μά αύριο πρωί πρωί αφού σήμερα είναι Κυριακή!

Πράγματι. Την άλλη μέρα το πρωί

τους ξύπνησαν οι φωνές του Πένκροφ.

—Έγερτήριο όλοι! Σήμερα φτιάχνουμε γυαλί...

Όταν κατέβηκαν—με το «λίφτ» παρακαλώ! — ο Κύρος Σμιθ τους έστειλε να επιδιορθώσουν τον παλιό φούρνο, όπου είχαν ψήσει τα πύλινα αγγεία, γιατί καθώς τους είπε, θα τον χρειαζόταν πάλι.

Όσο για τον ίδιον, πήγε με τον Έρμπερτ να μαζέψη τα υλικά: άμμο, κιμωλία και σόδα, καθώς και θεϊκό δξύ...

Αναψαν τον φούρνο.

Μέσα σε είδικά πύλινα αγγεία, ο Κύρος Σμιθ έριξε εκατό μέτρα άμμο, τριανταπέντε κιμωλία, σαράντα θεϊκή πότassa, καθώς και λίγη σκόνη κάρβουνου...

Και ύψωσαν την θερμοκρασία στο φούρνο όσο μπόρεσαν, χρησιμοποιώντας τεράστιες ποσότητες πετροκάρβουνου.

Τα υλικά έλυσαν όλα, κι' έγιναν μία μάζα πυκνή και διάφανη, σαν το καθαρό μέλι.

Όσο δούλευε ο φούρνος, ο Κύρος Σμιθ έβαλε τον Πένκροφ κι' έφτιασε ένα σιδερένιο κούφιο σωλήνα, σαν άδεια κάννη τουφεκιού, πολύ μακριά.

Τότε μ' αυτό τον σωλήνα ο Κύρος Σμιθ σήκωσε ένα κομμάτι από την παχύτερη μάζα, και δίνοντας την σωλήνα του Έρμπερτ, του είπε να φυσήξη.

Το άγορι φύσηξε με όλη του τη δύναμη, στριφογυρίζοντας διαρκώς τον σωλήνα, όπως του είπε να κάνει ο Κύρος Σμιθ. Στην άλλη άκρη του σωλήνα, σχηματίστηκε μία φούσκα, σαν τις σαπουνόφουσκες που φτιάχνουν τα παιδιά, αλλά φυσικά, πολύ πιο μεγάλη.

Τότε ο Κύρος Σμιθ πήρε τον σωλήνα από τα χέρια του Έρμπερτ, κι' άρχισε να κουνά τη φούσκα, που σιγά σιγά μακραινε, ώσπου έγινε ένας σωστός κύλινδρος, μακρύς, ως έναμιση μέτρο...

Ο κύριος Σμιθ έκοψε τις δυο άκρες του μ' ένα μαχαίρι της κουζίνας που το είχε δουτήσει στο νερό. Είχαν στα χέρια τους τώρα, ένα χοντρό, μεγάλο, γυαλίνο κύλινδρο. Ο Κύρος Σμιθ, τον ξανάβαλε στον φούρνο να μαλακώση. Έπειτα τον άπλωσε σε μία μεγάλη πέτρινη πλάκα, και τον «άνοιξε» μ' έναν ξύλινο χοντρό πλάστη, όπως «άνοιγουν» το ζυμάρι, για να το κάνουν φύλλο.

Καθώς ήταν μαλακός, τον έκοψε ίσια με το μαχαίρι, κι' έτσι στην πέτρινη πλάκα, έμεινε μία μεγάλη, λεπτή, διάφανη πλάκα από γυαλί.

Όταν κρύωσε, ο Κύρος Σμιθ το σήκωσε.

—Νά το πρώτο μας τζάμι! είπε...

Έφτιασαν πενήντα τζάμια για το Γρανίτινο Παλάτι. Κι' άλλα τριάντα, για να κάνουν «τζαμωτή» την θεράντα τους, όπως παρακάλεσε θερμά ο Πένκροφ.

—Γιατί να μην την φτιάσουμε για τον χειμώνα ένα μεγάλο γυαλίνο δωμάτιο που θα μπορούμε να το ζεσταίνουμε; είπε. Την σκεπή, θα την φτιάσω εγώ, μισό ξύλο, μισό τζαμωτό!

Και οι άλλοι άποικοι συμφώνησαν.

Όσο για τα γυαλιά της λάμπας και τα γυαλίνα δοχεία, ήταν πια σωστό παιχνίδι για τους άποικους.

Τα έφτιαξαν, φυσώντας με το σωλήνα την μαλακή μάζα του γυαλιού, όπως φτιάχνουν τις σαπουνόφουσκες. Κι' έπειτα με μία ξύλινη σπάτουλα, τους διόρθωσαν το σχήμα τους.

Ο μηχανικός είχε ρίξει στη μάζα του γυαλιού, διάφορες χημικές ή φυτικές ουσίες — κι' έτσι είχαν γυαλί κόκκινο, μπλε, πράσινο και κίτρινο.

Για μία ολόκληρη εβδομάδα, διασκεδάζαν να φτιάχνουν μπουκάλες, καράφες, ποτήρια, πιατέλλες και άνθοδοχεία μ' αυτά τα πολύχρωμα γυαλιά.

Όταν κουράστηκαν πια να... παίζουν (γιατί αυτή η καινούρια δουλειά έμοιαζε με παιχνίδι) είχαν ράφια και ράφια απ' αυτά τα γυαλίνα αγγεία και τό σκεύη...

Τότε δούλεψαν σαν μαραγκοί, για να φτιάσουν τα ξύλινα παραθύρα, όπου θα στερεώνονταν τα τζάμια. Σε δέκα μέρες, ήταν σε θέση να τα στήσουν όλα στο Γρανίτινο Παλάτι.

Τώρα το φώς έμπαινε στην κατοικία τους, όσο και νάδρεχε έξω.

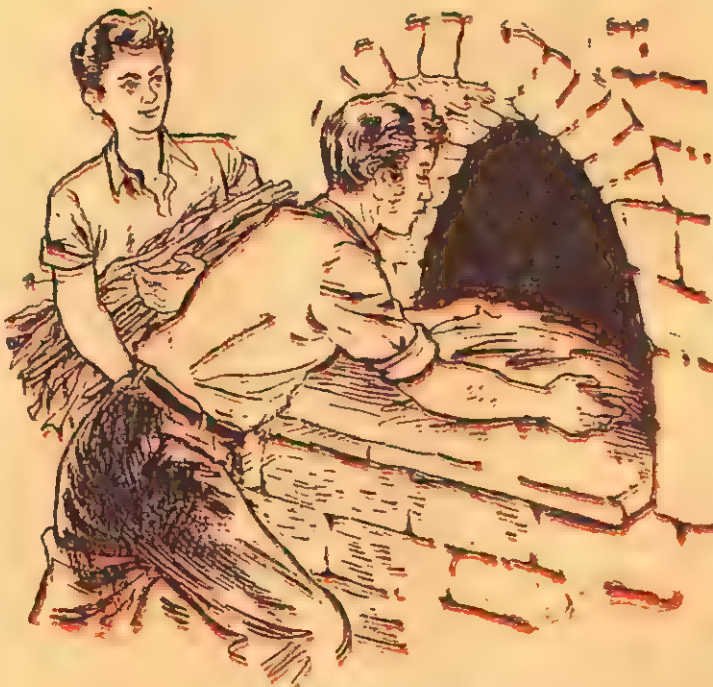
Όσο για τον ναυτικό, κατάφερε να φτιάση κινητούς τζαμωτούς τοίχους στην θεράντα, που έμπαιναν κι' έβγαιναν με τη μεγαλύτερη ευκολία...

Η κακοκαιρία μπορούσε να έρθη. Ήταν έτοιμοι.

Ο μηχανικός δεν έλαβε μέρος στην κατασκευή των παραθύρων.

Όσο οι άλλοι δούλευαν σαν μαραγκοί εκείνος έφτιασε μερικούς μηχανισμούς (πρωτόγονους είν' αλήθεια) από λάμπες. Τους έφτιαξε από άτσάλι και τους στερέωνε στις πολύχρωμες γυαλίνες λάμπες που είχαν φτιάσει πριν. Ο μηχανισμός με τη ροδίτσα του, άνεβοκατέβαζε το φυτίλι και κρατούσε στερεωμένο το διάφανο γυαλί.

Είκοσι τέτοιες λάμπες έφτιασε ο Κύρος Σμιθ: ακόμη κι' ένα πολύφωτο για την τραπέζια. Το κάθε δωμάτιο είχε την δική του λάμπα, κι' όπως το πυρηνέλαιο ήταν άφθονο, θα μπορούσαν να έχουν στο Γρανίτινο Παλάτι σωστή φωταγία για τα βράδια του χειμώνα. Όταν έστησαν τα παράθυρα με τα τζάμια στο Γρανίτινο Παλάτι, η κατοικία τους πήρε άλλη όψη.



Καθάρισαν τον παλιό φούρνο



—“Ο,τι θέλετε πείτε, έλεγε ο Πένκροφ, έγω υποστηρίζω ότι υπάρχουν νησιά φτιασμένα επίτηδες για να ναυαγήση κανείς, όπως και υπάρχουν άνθρωποι που έχουν ιδιαίτερο ταλέντο ναυαγού, όπως καληώρα έμεις!

Την πρώτη Απριλίου ήταν το Πάσχα που οι ναυαγοί το γιόρτασαν με μεγάλη κατανυξη.

Πρός το απόγευμα, ο Γεδεών Σπίλετ, είπε:

—“Αγαπητέ μου Κύρο, με τα ναυτικά όργανα που βρήκαμε σε κείνη τη κάσα νομίζω πως μπορείς θαυμάσια να βρης το γεωγραφικό πλάτος και μήκος του νησιού μας!

—Για ποιά λόγο; είπε ο Πένκροφ. Το νησί μας βρίσκεται πολύ καλά εκεί που βρίσκεται.

—Εγώ νομίζω πως θα μας είναι πολύ χρήσιμο να ξέρουμε που ακριβώς είναι το νησί μας, τώρα που έχουμε θαυμάσιους χαρτές για να το βρούμε.

—Αγαπητέ μου Σπίλετ, θαρρώ πως έχεις πολύ δίκαιο! είπε ο μηχανικός.

—Μπορεί να δισκόμαστε πολύ πιδ κοντά σε κανένα νησί απ’ ό,τι νομίζουμε! Έκανε ο Έρμπερτ.

—Κι’ αυτό είναι σωστό! είπε ο μηχανικός... Γι’ αυτό σας υποσχόμαι αύριο πρωί πρωί ν’ ασχοληθώ μ’ αυτό το ζήτημα και μόνο.

Έτσι και έγινε.

Την άλλη μέρα, ο μηχανικός έκανε τις παρατηρήσεις του, και βρήκε πως το νησί τους ήταν σε γεωγραφικό μήκος 150ο, 30’ και γεωγραφικό πλάτος 34ο 57’.

—Και τώρα, είπε ο δημοσιογράφος, έλατε να δούμε στο χάρτη του Ειρηνικού, που ακριβώς πέφτει το νησί μας...

Εφασαν, και ξαφνικά ο μηχανικός φώναξε:

—Μά υπάρχει ένα νησί σ’ αυτό το σημείο!

—Ένα νησί; είπε ο Πένκροφ.

—Το δικό μας θάνατι σίγουρα!

—Όχι, είπε ο Κύρος Σμιθ. Βρίσκεται λίγο βορειότερα από το δικό μας.

—Και πως λέγεται;

—Νήσος Τρέβορ!

—Είναι μεγάλο νησί;

—Απ’ ότι θυμάμαι, είπε ο μηχανικός, είναι ένα νησάκι χαμένο στον Ειρηνικό. Κοίταξε στο λεξικό “Ερμπερτ να δούμε!

—Πράγματι... είπε ο “Ερμπερτ, αφού διάβασε στο λεξικό. Είναι ένα ακατοίκητο ξερονήσι.

—Θα πάμε να δούμε πως ακριβώς είναι! φώναξε ο Πένκροφ.

—Εμείς; Με τί τρόπο;

—Θα φτιάσουμε ένα καϊκάκι, και θα σάς πάω στη νήσο Τρέβορ μια χαρά! Πόσο απέχει απ’ εδώ;

—Κάπου εκατόν πενήντα μίλια! είπε ο μηχανικός.

—Με πρώτο καιρό, σε σαρανταόχτω ώρες θαμαστέ στο ανεξερεύνητο νησί.

—Μά γιατί; Για ποιά λόγο να πάμε; ρώτησε ο δημοσιογράφος.

—Το σωστό είναι να πάμε! επέμεινε ο Πένκροφ. Δεν ξέρει κανείς ποτέ τί θα βρούμε εκεί...

—Αυτό που λες Πένκροφ είναι σωστό, έκανε συλλογισμένα ο Κύρος Σμιθ. Δεν ξέρει κανείς ποτέ τί θα βρούμε εκεί... Μπορεί νάναι κακό, μπορεί όμως νάναι και καλό... Δεν είμαι βέβαιος αν είναι πρόνιμο να επιχειρήσουμε αυτό το ταξίδι-κι. Είμαστε όμως βορειοαμερικανοί, και σί’ βορείοαμερικανού! το λένε πάντα.

Πένκροφ, αν νομίζης ότι μπορείς να φτιάξης ένα καϊκι, θα σε βοηθήσουμε όλοι.

—Τί λέτε κύριε Σμιθ! “Αν μπορώ! Αύριο κιόλας, θ’ αρχίσουμε να στήνουμε τον ταρσανά...

“Ετσι λοιπόν ο Πένκροφ, πραγματοποίησε ένα παιδί του όνειρο. Στο νησί Λίγκολν νά στήση έναν ταρσανά (ένα μικρό ναυπηγείο) για να ναυπηγήση ένα καϊκι.

## Ο ΠΕΝΚΡΟΦ ΚΙ’ Η ΤΥΧΗ ΤΟΥ

Νά το σχέδιο του Πένκροφ για το καινούργιο του πλεούμενο. Θά ήταν ένα τρεχαντήρι ως όγδόντα τόννων, με δυο κα-

τάρτια με μπουμα και φλόκο, σαν αυτά που όταν έχουν πύρρο τον καιρό, τρέχουν πάνω από τρία μίλια την ώρα.

Θά χρησιμοποιούσαν ξύλο από πεύκο, που δουλεύεται εύκολα κι’ αντέχει στο νερό.

“Ο Κύρος Σμιθ με τον Πένκροφ έκαναν στο χαρτί το σχέδιο του καϊκιού και υπελόγισαν τα πάντα στην έντέλεια.

“Επειτα άρχισαν να ρίχνουν τα δέντρα που θα χρειαζόνταν και νά τα πριονίζουν σε μακριές σανίδες.

“Υστερ’ από δέκα μέρες, ο ταρσανάς ήταν έτοιμος στίς Καμινάδες. Σ’ αυτόν θα βούλευαν μόνον ο Πένκροφ κι’ ο μηχανικός, γιατί οι άλλοι θα συμπληρώναν τις προμήθειες για τον χειμώνα. Λογάριαζαν πως τό καϊκι θα ήταν έτοιμο την έρχόμενη άνοιξη, γιατί τότε μόνο θα μπορούσαν να επιχειρήσουν το ταξίδι-κι ως τη νήσο Τρέβορ.

Είναι περίτο να πούμε πως ο ναυτικός που είχε εργαστή δυο χρόνια σ’ ένα ναυπηγείο του Μπρούκλιν, δισκόταν στο στοίχειο του και δούλευε υπεράνθρωπα. “Επιανε δουλειά πριν από τα χαράματα και γύριζε στο “Γρανίτινο Παλάτι” ύστερ’ από το ήλιοδασίλεμα. “Ήταν αδύνατο να τον κάνουν να ξεμακρύνη από τον ταρσανά του.

Μόνο μία φορά έδωσε ν’ αφήση το άγαπημένο του πλεούμενο: τη μέρα που οι άποικοι θέρισαν για δεύτερη φορά το χωράφι με το στάρι τους.

Αυτή τη φορά θέρισαν, αλώνισαν, λήχισαν και μαζέψαν είκοσι οκάδες στάρι!

Φύλαξαν τις πέντε, και τις άλλες δεκαπέντε τις έδωσαν κατά μέρος για να τις σπείρουν με τα πρωταθόρχια, αφού φυσικά έσκαβαν το χωράφι τους με το τσάπι και το αλέτρι που έφτιασαν στο σιδηρουργείο. “Αλλωστε τώρα είχαν τούς δυο όναγρους για να σέρνουν το αλέτρι.

—Αυτό το στάρι, δεν θα το πειράξουμε καθόλου, είπε ο Κύρος Σμιθ. Το χωράφι μας μπορεί να πάθη καμιά καταστροφή, και πρέπει νάχουμε στην πάντα σπόρο για να ξανασπείρουμε!

—Όστε στο άλλο θέρισμα θα φάμε ψωμί κύριε Σμιθ, είπε ο ναυτικός.

—Αν θέλη ο Θεός Πένκροφ, δεν θα μας λείψη τίς το ψωμί.

—Θα πρέπει όμως να φτιάσουμε μύλο για να το αλέσουμε.

—Θα φτιάσουμε μύλο!

—Και να συλλογίζεται κανείς, έκανε συλλογισμένα ο Πένκροφ, πως όλα ταύτο το σιτάρι, έγινε από ένα σπυρί λιςμονημένο στην τσέπη του “Ερμπερτ. Μέγας είσαι Κύριε, και θαυμάστά τα έργα σου!

—Πράγματι, Πένκροφ, έτσι είναι...

“Ο Πένκροφ ύστερ’ από το θέρισμα ξαναγύρισε στον ταρσανά με τον μηχανικό, ενώ ο Γεδεών Σπίλετ με τον “Ερμπερτ ξαναρχίσαν το κυνήγι.

Δεν βιάζονταν να γυρίσουν στο Γρανίτινο Παλάτι. “Επερναν λίγες προμήθειες μαζί τους και πήγαιναν θαθεία, στο Φάρ Ούέστ, βρίσκοντας το δρόμο τους με την πυξίδα.

“Η βλάστηση σ’ εκείνο το μέρος του νησιού ήταν θαυμάσια, αλλά άγρια. Οι δυο κυνηγοί, δεν χόρταιναν να θαυμάζουν την έξαισία φύση, κι’ αυτό τους αποζημίωνε που το κυνήγι ήταν καμιά φορά πιο σπάνιο σ’ εκείνες τις περιοχές. “Εκεί σκότωναν ένα πλήθος «κάολες», ένα είδος μικρής άρκουδας με θαυμάσιο τριχώμα. Τις έδερναν επί τόπου, κι’ έπερναν το τομάρι τους στο Γρανίτινο Παλάτι, όπου ο μηχανικός το κατεργάζονταν με θείο όξύ... “Ετσι θα είχαν μερικά ζεστά χαλιά και σκεπάσματα για τον χειμώνα, που έκτος που θα τους ζεσταίναν, θα στόλιζαν κι’ όλες την κατοικία τους.

Τις δεκαπέντε του “Απρίλη, έκαναν



“Αρχισαν να τεμαχίζουν τη φάλασσα και να λιώνουν το λίπος της.

μια ανακάλυψη που τούς φάνηκε πολύ σπουδαία.

Καθώς ο δημοσιογράφος προχωρούσε μόνος του σ’ ένα ξέφωτο του δάσους, του έκανε έντύπωση το άρωμα από κάτι φυτά όχι πολύ ψηλά, με λουλούδια σαν τσαμπιά και μικρούς σπόρους. “Ο δημοσιογράφος έκωσε μερικά απ’ αυτά τα φυτά, και τα έβειξε του “Ερμπερτ.

—Για πές μου “Ερμπερτ, ρώτησε, τί λογής φυτά είν’ αυτό; Δεν τόχω ξαναδη στο νησί.

—Που το βρήκατε, κύριε Σπίλετ; ρώτησε το παιδί ζωηρά.

—Σ’ ένα μεγάλο ξέφωτο, λίγα βήματα πιά πέρα!

—Είναι πολλά τέτοια φυτά εκεί;

—Όσα θέλεις! Είναι ολόκληρος κάμπος από αυτά!

—Κύριε Σπίλετ, έκανε ο “Ερμπερτ ζωηρά, κάνατε μια ανακάλυψη σήμερα, για την οποία ο Πένκροφ θα σάς ευγνωμονη αιώνια. Τα φυτά αυτά είναι καπνός!

—Τί λες “Ερμπερτ! Καπνός;

—Και μάλιστα εκλεκτής ποιότητας.

—Δεν ξέρεις πόσο χαίρομαι! φώναξε ο δημοσιογράφος. “Ο Πένκροφ θά ενθουσιαστή. Φυσικά δεν θα τον καπνίσω πλέον! “Ελπίζω ν’ αφήση και για μας λιγάκι...

—“Εχω μια ιδέα κύριε Σπίλετ, είπε το παιδί. Να μην πούμε τίποτε του “Ερμπερτ για την ώρα, γιατί αυτός ο καπνός ως να γίνη έτοιμος για κάπνισμα, θέλει αρκετή κατεργασία. Να την κάνουμε μόνοι μας αυτήν την κατεργασία και νά του παρουσιάσουμε μια πιτά έτοιμη. “Ετσι θα ευχαριστήθη περισσότερο!

—“Η ιδέα σου “Ερμπερτ είναι λαμπρή. Φαντάζομαι πως τη μέρα που θα καπνίσω τον καπνό του νησιού, ο Πένκροφ δεν θα επιθυμή πιά τίποτε άλλο στον κόσμο!

Οι δυο κυνηγοί έκωσαν όσο καπνό μπορούσαν να σηκώσουν και τον έμπασαν «λαβραία» στο Γρανίτινο Παλάτι, παίρνοντας τόσες προφυλάξεις σά νάταν ο Πένκροφ ο πιά αυστηρός τελενοφύλακας.

Την άλλη μέρα ξαναπήγαν με το καρό, και γύρισαν με μεγάλη ποσότητα καπνού, γιατί σκέφτηκαν πως έπρεπε να κάνουν προμήθεια για όλο το χειμώνα, αν ήθελαν να ευχαριστήσουν το φίλο τους.

“Ο Κύρος Σμιθ κι’ ο Νάβ, μπήκαν φυσικά στο μυστικό, και υποσχέθηκαν να μην πούν τίποτε.

Ευτυχώς ο Πένκροφ ήταν τόσο άπει-



σχολημένος με τὸ καράδι του, ποὺ ἦταν εὐκόλο νὰ κατεργαστοῦν τὸ καπνὸ χωρὶς αὐτὸς νὰ πάρῃ χαμπάρι τίποτε.

Γιατὶ πρώτα, ἔπρεπε νὰ κοφολογηθοῦν τὰ φύλλα τοῦ καπνοῦ, κι' ἔπειτα ν' ἀπλωθοῦν γιὰ νὰ ξεραθοῦν. Τὰ ἔκοψαν φιλά φιλά με μεγάλα μαχαίρια, καὶ στὰ τελευταῖα ὁ Κύρος Σμιθ τὰ κατεργάστηκε γιὰ νὰ δώσουν ὅλο τὸ ἀρωμὰ τους, πάνω σὲ ζεσταμένα ἀπὸ τὸν ἥλιο λιθάρια. "Ὁλ' αὐτὰ δέβαια ἔπιπαιναν κάπου δυὸ μῆνες, ἀλλὰ σ' ὅλο αὐτὸ τὸ διάστημα ὁ ναυτικός δὲν ὑποψίασθηκε τίποτε. Ὡστόσο τὴν Πρωτομαγιά, ἀναγκάστηκε νὰ διακόψῃ τ' ἀγαπημένα του μαστορέματα, γιὰ νὰ πάρῃ μέρος σ' ἕνα ψάρεμα ποὺ ἀπασχόλησε ὅλους τοὺς ἀποικοῦς.

Ἐδῶ καὶ κάμποσες μέρες, ἔδλεπαν νὰ κολυμπᾷ μπροστὰ στὸ νησί Λίγκολν, ἕνα τεράστιο κῆτος, μιὰ γιγάντια φάλαινα, ποὺ πετοῦσε νερὸ ἀπὸ τὸ κεφάλι της.

—Θὰ εἴμαστε πάρα πολὺ τυχεροὶ ἂν καταφέρναμε νὰ τὴν πιάνουμε! ἔλεγε ὁ ναυτικός ποὺ εἶχε ψαρέψῃ με τὰ φαλαιοθηρικά. Τὸ λίπος της εἶναι πολὺτιμο, θὰ μᾶς φτάσῃ γιὰ ὅλο τὸν χειμῶνα, ἀλλὰ πῶς νὰ τὴν πιάσῃ χωρὶς βάρκα καὶ χωρὶς καμάκι;

Κι' ὁ ναυτικός καθόταν καὶ τοὺς διηγόταν τὰ βράδια γιὰ τὴν κινήγῃ τῆς φάλαινας... Πόσο ἐπικίνδυνα εἶναι καὶ πόσο ἐνδιαφέρον. Τὴ τέχνη χρειάζεται γιὰ νὰ πετάξῃς τὸ καμάκι ποὺ ἔχει στὴν ἄκρη χοντρὸ σκοινί, πάνω στὸ κορμὶ τοῦ κῆτους, ποὺ καθὼς τραβάει κοντενεῖ ν' ἀναποδογυρίσῃ ὁλόκληρο τὸ φαλαιοθηρικό...

Ἡ φάλαινα ἐξαντλεῖται σιγὰ-σιγὰ ἀπὸ τὴν αἰμοραγία, καθὼς ἕνα πλῆθος καμάκια τὴν τρυποῦν... "Ὅταν πιά κουραστῇ, δὲν εἶναι δύσκολο νὰ τὴν τραβήξῃς πρὸς τὸ πλοῖο καὶ νὰ τὴν σκοτώσῃς, ἔλεγε ὁ Πένκροφ.

—Τούτην τὴν φάλαινα, ὅμως, ξέγραψε τὴν Πένκροφ. Δὲν φαίνεται νάχη ὀρεξη νάρβῃ νὰ τὴν ψαρέψουμε ἀπὸ τὴν παραλία! ἔλεγε ὁ "Ερμπερτ.

Ἡ φάλαινα ὠστόσο, δὲν ἔλεγε ν' ἀπομακρυνθῇ... Κάθε πρωὶ τὴν ἔδλεπαν νὰ κόβῃ βόλτες μέσα στὸν κόλπο τῆς Ἐνώσεως ἀπὸ τὸ ἀκρωτήριο τοῦ Ράμφους ὡς τὸν κόβο Ἀρπάγι. Καὶ κάποτε πλησίαζε τόσο πολὺ, ποὺ μπορούσαν νὰ τὴν διακρίνουν καθαρά, μ' ὅλες τῆς τῆς λεπτομέρειες. Πραγματικὰ ἦταν μιὰ θαυμάσια φάλαινα!

"Ὅσο γιὰ τὸν Πένκροφ, τὸ γεγονός πῶς ἡ φάλαινα αὐτὴ ἦταν τόσο κοντά, τὸν ἀναστάτωνε! Τὴν ἡμέρα δὲν μπορούσε νὰ δουλέψῃ, τὴ νύχτα τὴν ὀνειρευόταν καὶ παραμιλοῦσε στὸν ὕπνο του.

Τὴν ἤθελε, ὅπως ἕνα μικρὸ παιδί, ἐπιθυμῇ ἕνα παιγνίδι. Ὡστόσο, ἐκεῖνο ποὺ δὲν μπόρεσαν νὰ κάνουν μόνι τους οἱ ναυγοί, τοὺς τὸ ἔφερε ἑτοιμὸ ἡ τύχη.

"Ἐνα πρωὶ ξύπνησαν ἀπὸ τῆς φωνῆς τοῦ Νάβ.

—Κύριε Σμιθ, Πένκροφ, ξυπνήστε, ἔλατε νὰ δῆτε! Ἐλάτε! Ἡ φάλαινα...

—Εἶναι στὴν παραλία μπροστὰ στὶς καμινάδες. Τὴν ξέδρασε ἡ θάλασσα!

Πράγματι, τὸ τεράστιο κῆτος ἦταν ἐξαπλωμένο με τὸ πλευρὸ, πάνω στὴν ἀμμουδιά τοῦ νησιού, ἐκεῖ ποὺ τοὺς ἔδειχνε ὁ Νάβ.

Ντύθηκαν ὁσο πρὶν γρήγορα μπορούσαν, κι' ἔτρεξαν στὴν ἀκροθαλασσιά. Ἐκεῖ τὸ κῆτος κείτονταν, ψόφιο, ἐνῶ πάνω του πετοῦσαν ἕνα πλῆθος θαλασσιναὶ πουλιά.

—Τόρριξε ἡ φουσκοκεριὰ στὴν ἄμμο, καὶ δὲν μπόρεσε μετὰ νὰ φύγῃ! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ.

—Εἶναι σκοτωμένη, κύριε Σμιθ, εἶπε ὁ ναυτικός. Τὴν ἔχουν χτυπήσει τὰ φαλαιοθηρικά καὶ τοὺς ξέφυγε. Νά! Κυττάξτε! Ἐχει ἀκόμη τὸ καμάκι στὸ πλευρὸ.

—Ὡστε τὸ φαλαιοθηρικὸ πέρασε ἔξω ἀπὸ τὸ νησί! εἶπε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ.

—Ποῦθε βγάξετε αὐτὸ τὸ συμπέρασμα, κύριε Γεδεὼν, εἶπε ὁ Πένκροφ.

—Μὰ ἀφοῦ ἔχει τὸ καμάκι στὸ πλευρὸ! —Φαίνεται πῶς δὲν ξέρετε τῆς φάλαινας, ὅπως τῆς ξέρω ἐγώ! εἶπε ὁ Πένκροφ. Τὸ καμάκι δὲν ἀποδεικνύει τίποτε! Οἱ φάλαινες μποροῦν νὰ σκίσουν τὸν μισὸ ὁ

κεανὸ μ' ἕνα καμάκι μπηγμένο στὸ κορμὶ τους.

—Γιὰ τράβα τὸ καμάκι Πένκροφ! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Τὰ φαλαιοθηρικά συνηθίζουν νὰ γράφουν τ' ὄνομα τοῦ πλοίου πάνω στὸ καμάκι.

—Πολὺ κουτὰ, κύριε Σμιθ! Τώρα ἀμέσως θὰ δοῦμε!

Κι' ὁ ναυτικός τραβώντας τὸ καμάκι ἐδιάβασε:

ΜΑΡΙΑ — ΣΤΕΛΛΑ  
ΒΑ'Ι ΝΓΙΑΡΝΤ

—«Μαρία Στέλλα, Βαίνγιαρντ! Μ' αὐτὸ εἶναι πλοῖο τοῦ τόπου μου, φώναξε ἔξαλλος ὁ Πένκροφ. Ἀπὸ τὴν Βαίνγιαρντ εἶμαι καὶ γώ, καὶ τὴν «Μαρία - Στέλλα» τὴν ξέρω πολὺ καλά. Εἶναι τὸ καλύτερο ἀμερικάνικο φαλαιοθηρικό!

—Τὶ μικρὸς ποὺ εἶναι ὁ κόσμος! εἶπε ὁ Νάβ.

—Ἀλήθεια! Ποιὸς θὰ μοῦ τῶλεγε ποτέ!

—Γιὰ στάσου φίλε μου! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Τὸ κῆτος δὲν σκοτώθηκε μ' αὐτὸ τὸ καμάκι. Ἐχει μιὰ φοδερὴ πληγὴ ἀνάμεσα στὰ δυὸ μάτια. Μιὰ πληγὴ τριγωνικὴ, σὰν ἐκείνη ποὺ εἶχε ἡ Ἀλικόρη Ντυγκόν, ποὺ κόντεψε νὰ μᾶς σκοτώσῃ τὸν Τὸπ στὴ λίμνη Γκράντ, γιὰ θυμῆθε!

Κοίταξαν ὅλοι προσεχτικὰ τὴν πληγὴ, κι' ἔπειτα κοιτάχθηκαν ὅλοι μεταξύ τους. Ὁ Πένκροφ εἶπε δυνατὰ, ἐκεῖνο ποὺ σκέπτονταν ὅλοι.

—Μυστήρια πράγματα!

Ἀλλὰ ὁ Κύρος Σμιθ, δὲν ἄργησε νὰ προσθέσῃ:

—Μυστήρια, ξεμυστήρια, ἡ φάλαινα εἶναι δική μας, καὶ πρέπει νὰ διαστούμε νὰ κάνουμε ὅ,τι πρέπει γιὰ νὰ πάρουμε τὸ λίπος της.

—Ἐκοψαν τὸ λίπος σὲ τεράστια κομμάτια σὰν μεγάλες κολώνες πάγου, καὶ τὸ ἔρριξαν νὰ δράσῃ σὲ τράστια πύλινα κλουτῖα.

Ἐχασε τὸ ἕνα τρίτο τοῦ ὄγκου του, ἀλλὰ ἔγινε καθαρό, ρευστὸ καὶ διάφανο. Ἀπὸ τὸ κεφάλι της πήραν τὴν λευκὴ παχύρρευστη οὐσία ἀπὸ τὴν ὁποίαν γίνονται τὰ καλύτερα σπερματόετα, κι' ἀπὸ τὸ δέρμα της, τῆς μπαλένες.

Καθὼς ξέρουν ὅλοι, στὸ στόμα τῆς φάλαινας ὑπάρχουν καμμιὰ ὀχτακοσαριά ἐλαστικὰ κοκκάλινα κομμάτια: οἱ μπαλένες, ποὺ συγκρατοῦν τὰ ψαράκια καὶ τὰ

μαλάκια, με τὰ ὁποῖα τρέφεται ἡ φάλαινα.

—Τὶ θὰ τὰ κάνουμε αὐτά; ρώτησε ὁ Πένκροφ. Οὔτε... κορσέδες φαράμε, οὔτε μεταχειρίζομαστε ὀμπρέλλες.

—Μ' αὐτά, εἶπε σοβαρὰ ὁ μηχανικός, θὰ σκοτώνουμε λίγκους, ἀλεπούδες κι' ἄλλα ἄγρια ζῶα...

—Τώρα, ἀμέσως;

—Ὁχι... Τὸν χειμῶνα... Ὅταν θ' ἀρχίσῃ ἡ παγωνιά!

—Δὲν καταλαβαίνω, εἶπε ὁ "Ερμπερτ.

—Θὰ καταλάβῃς ἀμέσως, παιδί μου... εἶπε ὁ μηχανικός. Ἀλλῶστε αὐτοῦ τοῦ εἶδους τὸ μὴνῆμα, δὲν εἶναι δική μου ἐφεύρεση, τὸ μεταχειρίζονται οἱ κυνηγοὶ τῆς Ἀλάσκας. Λοιπὸν αὐτοὶ παίρνουν μιὰ μπαλένα, τὴν διπλώνουν στὰ δυὰ, καὶ τὴν δρέχουν με νερὸ, ποὺ καθὼς παγώνει, κρατᾷ τὴν μπαλένα διπλωμένη. Κατόπιν, τὴν κρύβουν σ' ἕνα κομμάτι λίπος καὶ τὴν ἀφήνουν στὸ χιόνι. Τὸ πεινασμένο θηρίο, καταπίνει λίπος καὶ μπαλένα. Ἡ διπλωμένη ὅμως μπαλένα στὴ ζέστα τοῦ στομαχοῦ ἐξδιπλώνεται ἀπότομα καὶ τρυπάει τὸ στομάχι τοῦ ζώου ποὺ ψοφᾷ ἀμέσως, πρὶν προλάβῃ νὰ ὑποφέρῃ.

—Ἐξυπνο κόλπο! εἶπε ὁ Πένκροφ.

—Καὶ τὸ σπουδαιότερο, θὰ μᾶς κἀν οἱ οικονομίες στὶς σφαίρες.

—Καὶ στὸν κόπο!

—Εἶναι πρὶν ἐξυπνο ἀπὸ τῆς παγίδες..

—Πολὺ πρὶν ἐξυπνο.

—Ἄς περιμένουμε λοιπὸν τὸν χειμῶνα.

—Καὶ θὰ στρώσουμε ὅλο τὸ Γρανίτιο νὰ Παλάτι με τωμάρια θηρίων! φώναξε ὁ Πένκροφ. Ζήτω ἡ φάλαινα!

—Ζήτω κι' αὐτὸς ποὺ τὴν ἐσκότωσε! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ.

Ἐπεσε μιὰ μικρὴ σιωπὴ.

"Υστερὰ οἱ ἀποικοὶ ἄρχισαν καὶ πάλι νὰ κουβεντιάζουν εὐθymῶ, μεταφέροντας τὸ λίπος καὶ τῆς μπαλένες στὸ Γρανίτιο Παλάτι.

Ὡστόσο, ὕστερ' ἀπ' αὐτὴ τὴν διακοπὴ ὅλοι ξαναγύρισαν στὶς δουλειές τους κι' ὁ Πένκροφ στὸν ταρσανά του.

Τὸ καὶκι προχωροῦσε.

Τῆς πρώτης ἡμέρας τοῦ Ἰουνίου, ἦταν σχεδὸν μισοέτοιμο, κι' αὐτὸ ἦταν σωστὸ κατόρθωμα...

Ὁ Πένκροφ ἐργαζόταν σὰν τρεῖς ἐργάτες, κι' ἦταν τόσο γερὸς, ποὺ ὁ τρομερὸς αὐτὸς ὁ κόπος, δὲν εἶχε πηράξει τὴν ὑγεία του ποὺ ἦταν περίφημη.

"Ἐνα Σάββατο, μετὰ τὸ φαῖ, ὁ Πένκροφ ἐτοιμάστηκε νὰ κατέβῃ καὶ πάλι στὸν ταρσανά, ὅταν ὁ Γεδεὼν Σπίλετ ἀκούμπησε τὸ χερί του ἀπὸ μὲν τοῦ.

—Ἐνα λεπτὸ, Πένκροφ, τοῦ εἶπε. Μὴ διάξῃσαι! Δὲν τελείωσες καλὰ - καλὰ τὸ φρούτο σου!

—Ὁχι, κύριε Σπίλετ, τελείωσα!

—Περίμενε τούλαχιστὸν νὰ πιῇς τὸν καφέ σου!

—Ὁχι, κύριε Σπίλετ, δὲν θέλω καφέ!

—Οὔτε νὰ καπνίσῃς μιὰ πίπα;

Ὁ Πένκροφ πετάχθηκε μονομιάς ὀρθίως. Τὸ ἀγαθὸ κατακόκκινος πρόσωπό του χλόμιασε καθὼς εἶδε τὸν δημοσιογράφον νὰ τοῦ δῇ μιὰ καλογεμισμένη με καπνὸ πίπα καὶ τὸν "Ερμπερτ νὰ κρατᾷ με τὴν τσιμπίδα ἕνα ἀναμμένο κάρβουνο, γιὰ νὰ τὴν ἀνάψῃ. Μὲ χέρια ποὺ ἔτρεμαν, ἔσπαζε τὴν πίπα, τὴν ἔναψε καὶ τράβηξε δυὸ τρεῖς βαθεῖες ρουφηξιές.

(Ἀκολουθεῖ)



Τὰ φυτὰ αὐτὰ εἶναι καπνὸς



# Ο Αρχειοντάκης 'απαντά':

★ Καλώς έφθασες στο χωριό σου, καλέ μας (Ιλε ΑΑ. Δ. ΜΑΚΡΥΛΑΚΗ (Φυλακτό)). 'Η επί-  
τολή σου στην δεσποσύνη Ρίτα δεν μπορεί να  
δημοσιευθεί ούτε στη σελίδα «Τά παιδιά γράφουν»,  
ούτε στη «Ζωή των παιδοπόλεων». Καθώς κατα-  
λαβαίνεις και ο ίδιος, δεν δικαιολογείται η δημο-  
σίευση. Μιά τέτοια επιστολή θα πρέπει να την  
στείλεις απ' ευθείας στην ίδια και να την ευχαρι-  
στήσεις για όσα έκαμε για' σάς, όσον καιρό  
ζούσατε στην παιδόπολη. 'Η άλλη συνεργασία σου  
έγκρίνεται για τη σελίδα «Τά παιδιά γράφουν».  
Το περιοδικό θα σου σταλή μ' ένα σημείωμα, το  
όποιο θα σε διαφωτίσει στο άλλο σου ερώτημα.

★ Διερωτώμεθα, φίλε ΑΛΗΚ ΡΟΔΟΠΟΥΛΕ, αν  
είσαι χριστιανός ορθόδοξος ή διαμαρτυρόμενος!  
Και με τα παράπονα που μας άραδιάζεις δια-  
κώς σκεπτόμαστε τι γέρο-παράξενο θα κάνεις όταν  
με το καλό σε πάρουν τα χρόνια. 'Η παρατήρησή  
σου για την άριθμηση του «Βάλτου» σωστή. 'Ε-  
γινε όμως στην άρχη κάποιο λάθος από παραδρομή  
του διορθωτή και από τότε το αφήσαμε να πάρη  
ή άριθμηση το δρόμο της. Το ζήτημα των καθυ-  
στερήσεων θα διορθωθεί. 'Η συνεργασίες σου πολύ  
καλές, όπως πάντα. Μπράβο σου, καλέ μας φίλε,  
λίγο παράξενο και πολύ... παραπονοιαρή!

★ Μπράβο, ΜΑΡΙΑ ΣΥΡΟΥΕΡΑ (Νάξο),  
γράφεις άρτια. Το «Ένα καλοκαιριάτικο πρωινό»  
άρκετά ενδιαφέρον.

★ Δεν μπορούμε, δέβαινα, αγαπητέ ΠΑΝΑΓ.  
ΓΙΑΝΝΙΤΣΟΠΟΥΛΕ, να σου πούμε πως αυτά που  
μας έστειλεις είναι άριστοεργάματα. Πάντως για  
την ηλικία σου είναι περίφημα. 'Έχεις ποιητικό  
ταλέντο άναμφισβήτητο. Να το καλλιεργήσεις και,  
δεν ξέρεις: Μιά μέρα μπορεί να γίνεις μία δόξα  
της Πάτρας και της πατρίδας μας.

★ Δεν είναι άσχημη ή έκθεσή σου, καλέ μου  
φίλε, ΖΑΧΑΡΙΑ ΤΣΙΡΠΑΝΛΗ (Θεσσαλονίκη).  
Παίρνει τη σειρά της για τη σελίδα «Τά παι-  
διά γράφουν».

★ Σ' εύχριστούμε για όσα μας γράφεις, αγα-  
πητέ ΝΙΚΟ ΜΑΚΡΗ (Ένταθα). Είμαστε ευτυ-  
χείς που με τη δόηθεια του Θεού όρθες την θέση  
σου στο σπουδαίο αυτό ίδρυμα, όπου θα αναχτή-  
σης την όγεια σου και τις σωματικές σου δυνά-  
μεις. Σε γράψαμε συνδρομητή. Για τα άλλα παι-  
διά, πρέπει να μας γράφουν τα ίδια. 'Αν ήταν  
σε παιδοπόλεις θα τους στείλουμε άσφαλώς το  
περιοδικό!

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, Δ. ΚΑΛΑΦΑΤΗ (Κο-  
λυνδρό Περίας). 'Από σήμερα σάς συγκαταλέ-  
γουμε μεταξύ των φίλων μας.

★ Φίλε ΓΡΑΜΠΑ ΑΒΔΑΛΑ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ  
('Ανθεα Θουρίας Καλαμών). Δώσαμε έντολή να  
σου σταλούν τα δυό φύλλα. 'Αλλά, όπως με πληρο-  
φορή ο διαχειριστής, κάθε φύλλο, όταν ζητητά  
μμενονμένα, πρέπει να πληρώνεται προς 1.000  
δραχμές το καθένα. Αυτό τη φορά δεν χρειάζεται  
να στείλεις άλλο χιλιάρικο. 'Αλλά το λέμε και για  
σένα και για τους άλλους φίλους μας δια το  
μέλλον και μόνον γιατί κοί καλοί λογαριασμοί κά-  
νουν τους καλούς φίλους.

★ Μα, φίλε «ΚΑΡΕ» — άλλη φορά, σε πα-  
ρακαλώ, δίπλα στο ψευδώνυμο να γράφεις όνοματε-  
πώνυμο και διεύθυνση — αν το ποίημα αυτό είναι  
δικό σου, τότε είσαι πιά ένας δημιουργημένος  
ποιητής. Το ποίημά σου θα δημοσιευθεί στη σελίδα  
«Τά παιδιά γράφουν».

★ 'Ακαπητέ ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΑΘ. ΧΑΡΤΖΑΛΑ  
(Σιταριά) διαβάσαμε και τα δυό ποιήματα τα ό-  
ποια πρέπει να κρίνουμε πολύ —πολύ άσχημα,  
γιατί και τα δυό δείχνουν πως έχεις κάποιο τα-  
λέντο, που χρειάζεται καλλιέργεια. Και στα τα-  
λέντα δεν επιτρέπονται έπιεικείς. Οι στίχοι σου  
έχουν και μέτρο και ρυθμό! 'Αλλά είναι γραμμέ-  
νοι στα γρήγορα και χωρίς καμιά προσπάθεια  
να δουλευτή ή φράση, να πηλ σε κάποιο λογαρια-  
σμό, ώστε να αποφυγής κάτι στίχους σαν το  
«Θρανίο» καλημέρας, «και το σκοπό 'χαρός  
μας», που και σαν έννοια δεν λένε άπολύτως τί-  
ποτα. 'Επειτα εκείνη ή «Νίκη των τόξων» και  
άλλα παρόμοια, δεν στέκουν! Θα προσπαθήσουμε  
να βάλουμε τα ποιήματά σου στην καθαρισμένη  
σελίδα. 'Αλλά πρόσεχε. Λιγότερους στίχους και  
κωλύς. Και μπορεί να σε δεβαιώσω πως αν ά-  
κούσης τη συμβουλή μου, μία μέρα θα διαπρέψης  
στο λογοτεχνικό στρώμα της χώρας μας.

★ Πρώτα-πρώτα σ' εύχριστούμε, φίλε ΝΙΚΟ  
ΣΤ. ΚΡΑΣΑΔΑΚΗ (Ρέθυμνο) για όσα καλά γρά-  
φεις για το περιοδικό μας. 'Επειτα σε συγχαί-  
ρομε για το άραιο σου ποίημα. 'Εσείς οι Κρητι-  
κοί έχετε μέσα στην ψυχή σας το μέτρο και τον  
άρμονικό στίχο. Το ποίημά σου θα ήταν τέλειο,  
αν άλλαζε ο τελευταίος στίχους. Αυτό το :

Δεν είναι χώρα σαν και σε  
υπερδοξασμένη

χαλαίει όλη την όμορφιά του ποιήματος. Μή λίγη  
προσπάθεια θα μπορούσε ο στίχος ν' άλλαζε και να  
πής: «επιτομή δοξασμένη» ή «στον κόσμο δοξα-  
σμένη». Το «υπερδοξασμένη» είναι άντιποιητικό!  
Πάντως διορθωμένο στον τελευταίο στίχο, παίρνει  
τη σειρά του για τη σελίδα «Τά παιδιά γράφουν».

★ Σ' εύχριστούμε για όσα μας γράφεις, φίλε  
ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΕΤΙΚΙΔΗ. Και περιμένουμε.

★ 'Εγκρίνεται ή συνεργασία σου, ΑΠΟΣΤΟΛΕ  
Β. ΧΟΥΛΙΑΡΑ ('Αρτα).

★ Πήραμε, ΖΑΦΕΙΡΗ ΜΕΚΟ, τα άνέκδοτά σου.  
Δεν είναι άσχημα. 'Εφόσον είναι δικά σου —  
δγαλμένα από το μυαλό σου — τότε μπορούμε  
να σου πούμε πως θα έχης σπουδαίες έπιτυχίες  
στον καμικό διάλογο.

★ Μα δεν είναι δικό σου αυτό το ποίημα,  
ΝΙΚΟ Κ. ΜΠΕΚΡΗ (Ξηροχώρι). Και μεταξύ άλ-  
λων άποδείχνει πως δεν είναι δικό σου, είναι και  
το ότι το πρώτο τετράστιχο το χωρίζεις σε τρεις  
στίχους. Γράφεις :

Βοθειά μίσ' στην ψυχή μου  
σαν ήλιου χαραυγή φωτίζει  
τη ζωή μου ή άγία σου μορφή!

Ενώ οι στίχοι κανονικά έπρεπε να μπουν έτσι :

Βοθειά μίσ' στην ψυχή μου  
σαν ήλιου χαραυγή  
φωτίζει τη ζωή μου  
ή άγία σου μορφή!..

Πρέπει, παιδί μου, να μας στέλνετε προς δη-  
μοσίευση ποιήματα δικά σας. Δηλαδή ποιήματα  
που τα γράφατε έσείς. Μόνοι σας. 'Οχι που τα  
άντιγράφετε! 'Η σελίδα είναι «Τά παιδιά γρά-  
φουν» και όχι «Τά παιδιά αντιγράφουν»....

★ Και δέβαινα μπορείς να πάρης μέρος στην  
άλληλογραφία, αγαπητέ ΓΙΑΝΝΗ Ν. ΠΙΤΤΑ (Κα-  
λογρέζα). Μπορείς να μας στέλνεις, κι' έμεις  
θα σου άπαντάμε σχετικά από τη στήλη αυτή και  
οι συνεργασίες σου, αν είναι καλές, θα δημοσιεύ-  
νται. Το ίδιο ισχύει για κάθε παιδί, χωρίς κα-  
νένα περιορισμό ή εξαίρεση.

★ Οι συνεργασίες σου, έκτος από το ποίημα,  
ΑΝΔΡΕΑ ΖΟΥΜΠΑΚΗ ('Επιτάλιο) πολύ καλές.

★ Πολύ καλά ή έκθεσή σου για την εργασία,  
αγαπητή ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ (Ζα-  
χάρω).

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου και σ' εύχα-  
ριστούμε, ΓΙΩΡΓΟ ΑΘ. ΧΟΝΔΡΗ (Βελλά).

★ Πολύ καλά, ΜΑΡΙΓΟΥΛΑ ΤΣΟΥΚΑΛΑ. Θα  
σου στείλουμε τα φύλλα που ζητάς. 'Από την έ-  
πιστολή σου αντιγράφουμε εδώ : «Μιά μέρα πήγα  
στην αγορά. Μόλις φτάνω έξω από το πρακτορείο,  
έλέπω παιδιά να κυττάζουν κάτι φύλλα και να τα  
αγοράζουν με 1000 δραχμές. Πλησιάζω, διαβάζω  
την έπιγραφή «Παιδόπολις». 'Από περιέργεια α-  
γόρασα ένα φύλλο. Και το διάβασα με τόση προ-  
σοχή, όσα κανένα άλλο διδύο! 'Αν έλέπατε την  
υπόδοχή που κάμαμε στο 2ο φύλλο. Θα σάς συγ-  
κινούσε ή χαρά των παιδιών που το έπαιρναν για  
πρώτη φορά κλπ... Το όνομα του διευθυντή του  
περιοδικού και «άρχισυντάκτου» άναφέρεται στη  
2η σελίδα κάθε τεύχους. Οι συνεργασίες σου πή-  
ραν τη σειρά τους. Στήλη μικρών άγγελιών ά-  
κόμη.» 'Από τον νέο δμως χρόνο — πρώτα ο Θεός  
— θα κάμουμε πολλές καινοτομίες.

★ 'Η συνεργασία σου, ΜΙΧΑΛΑΚΗ ΑΠΟ-  
ΚΡΑΝΙΔΗ, εν τάξει. Σ' εύχριστούμε.

★ Και ή δική σου, ΓΙΩΡΓΟ Ι. ΤΟΣΚΑ (Ιω-  
σηφάγεια) είναι άρκετά ενδιαφέρουσα.

★ Πήραμε το Σταυρόλεξό σου, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ  
ΤΟΥΡΝΑ (Πλατύ). Νομίζω πως έχει το έλάττω-  
μά της συγκεντρώνοντας τους μαύρων τετραγωνιδίων.

★ Μας γράφεις, ΑΝΑΣΤΑΣΗ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ  
(Καλογρέζα): «Το περιοδικό σας με έχει ξετρελ-  
λάνει κυριολεκτικά, καθώς πιστεύω και όλους τους  
μικρούς του άναγνώστες. Πρό πάντων μου άρέσει  
το άραιο του μυθιστορήμα «Το Νησί του μυστη-  
ρίου» που είναι ένα άριστοεργόμα. Σ' εύχρι-  
στούμε. Στην έρώτησή σου σου άπαντάμε: Κζι  
δέβαινα έχεις κι' εσύ, όπως και κάθε παιδί, το  
δικαίωμα να γράφετε και να παίρνετε μέρος σ'  
όλη την κίνηση του περιοδικού, χωρίς καμιά έ-  
ξαίρεση.

★ 'Εν τάξει ή λύση σου, φίλε ΜΑΡΚΟ ΘΕΟΔ.  
ΚΡΕΜΜΥΔΑ (Μεσσήνη). Μπράβο σου.

★ Για την ηλικία σου, πολύ καλό το ποίημά

σου «Στο Γράμμο», μικρά μας φίλε ΧΡΙΣΤΟ  
ΣΟΚΟΛΑΚΗ.

★ Πολύ καλή ή περιγραφή σου, ΦΩΤΕΙΝΗ  
ΠΑΛΑΧΑΙΔΟΥ ('Αλευρο). 'Αλλά δεν είναι από  
έκείνες που έχουν τη θέση τους εις την σελίδα «Τα  
παιδιά γράφουν».

★ 'Εγκρίνεται το ποίημά σου για τη σελίδα  
«Τα παιδιά γράφουν», ΕΜΜ. ΙΩΑΝ. ΓΡΑΤΣΙΑ.  
Είναι άρκετά καλό.

★ Ήρίσκω πως ή «περιγραφή» σου, ΕΥΤΥΧΙΑ  
ΓΡ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ (Αίγιο) είναι πολύ  
καλή, για μαθήτρια που πάει στην τρίτη γυμνα-  
σίου. 'Αλλά έχει μερικά λογικά λάθη: 'Ο ήλιος,  
έπί παρορσίσματι, δεν μπορεί να είπωθι ερωτο-  
δολο και άχνούραστο φεγγάρι της αούγης. 'Ε-  
πειτα, ακόμα δεν έχει δγη ο ήλιος ή είναι γλυ-  
κοχάραγμα — και διακρίνεις την πολύχρωμη φο-  
ρεσιά του τσιγκάνου; Φρόντισε να το διορθώσεις  
και να μās το ξαναστείλεις. Και είμαστε δέβαινα  
πως θα το ξαναγράψης πολύ καλύτερο, γιατί εί-  
σαι κορίτσι με πλούσιο λεξιλόγιο, με εύκολα  
διατυπώσιμες και μία μέρα θα διαπρέψης στα  
γράμματα...

★ Θα σου σταλή το φύλλο, φίλε Κ. ΑΠΔΟ  
(Ίασμο Κομοτινή).

★ Πήραμε, ΠΑΥΛΟ Α. ΜΕΙ-ΔΑΝΗ ('Ελλάδα),  
τις σπαζοκεφαλίες σου και τις δώσαμε στον άρ-  
μόδιο συντάκτη μας.

★ Μας γράφεις, ΣΠΥΡΟ ΤΣΙΓΓΛΙΩΗ (Βόλο):  
«Με τράβηξε κοντά, πολύ κοντά, το μορφωτικό σας  
περιοδικό, το όποιο με τα περιεχόμενα των σελι-  
δών του, με μαγεύει». Οι σπαζοκεφαλίες σου  
δόθηκαν στον άρμόδιο συντάκτη μας.

★ Αισθανόμαστε μεγάλη χαρά, φίλε ΔΗΜΗ-  
ΤΡΗ Ι. ΤΣΙΓΚΑΛΕ ('Αδυτο) για τα όσα καλά  
μας γράφεις. Οι σπαζοκεφαλίες σου πήραν το  
δρόμο τους. Το ποίημά σου έγκρίνεται, μελόνότι  
χρειάζεται μερικές διορθώσεις, για να γίνη δημο-  
σιεύσιμο.

★ Πολύ καλή ή μελέτη σου ε'Η Ειλικρίνεια»,  
ΚΩΝΣΤ. Ν. ΤΣΙΡΠΑΝΛΗ (μαθητή γ' τάξης  
Πατριάδος 'Εκκλησιαστικής Σχολής). Και θα ή-  
ταν καί το έξαιρετικό, αν δεν είχε το έλάττωμα  
να είναι πολύ μεγάλη. Πάντως θα προσπαθήσω να  
την δημοσιεύσω!

★ 'Αν είναι πραγματικά δικό σου, ΓΙΑΝΝΗ  
ΛΟΥΚΙΔΗ, το ποίημα «Μικρή Μαμά», τότε, το  
δλόδεχμα συγχαρητηρία μου. Είναι περίφημο. Και  
θα δημοσιευθεί.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΕΛΕΥΘΕ-  
ΡΙΕ ΠΑΡ. ΣΦΑΚΤΕ και σ' εύχριστούμε θερμα.

★ Δόθηκε έντολή να σου στείλουμε στην 'Ηγου-  
μενίστα το περιοδικό μας, ΛΕΖΑΡΕ ΔΗΜ. ΚΟΥ-  
ΤΣΙΩΗ. 'Αλλά αυτά που μας στέλνεις, ενώ είναι  
καλά, δεν μπορούμε να τα χρησιμοποιήσουμε.  
Γιατί γράφεις ποίημα και σπαζοκεφαλίες στο ίδιο  
χαρτί και στις δύο όψεις του χαρτιού. Πως  
θα γίνη το ξεχώρισμα; Να τα αντιγράψω; 'Αλλά  
πού καιρός! Ξαναστίλει τα λοιπόν. Χωριστά τη  
σπαζοκεφαλίες και χωριστά το ποίημα. Το έχουμε  
πή τόσες φορές. Είναι άνάγκη να το επαναλά-  
δουμε κάθε λίγο και λιγάκι.

★ Κάτι θέλει να πη το ποίημά σου, ΧΡΙΣΤΟ  
ΤΟΛΑΓΛΙΩΗ, μα δεν το λέει. Μά μία περισσό-  
τερη προσπάθεια θα μπορούσε, άσφαλώς, να γίνη  
κατα πολύ καλύτερο. Γράψε, λοιπόν, άλλο και ή  
«Μούσα» σου δοηθεί!

★ Δεν έχουμε καμιά άντίρρηση, αγαπητέ  
ΛΕΩΝΙΔΑ ΤΖΑΜΤΖΟΓΛΟΥ (Μυτιλήνη). 'Αλλά  
στην περίπτωση αυτή θα ήταν προτιμώτερο μία  
παρία από φίλους σας να προμηθευτή τα φύλλα  
και να τα χαρίση στο πτωχό και έρρωστο παιδί.  
Γιατί άλλως γίνεται «μνημόσυνο με ξένα κόλυ-  
μα». 'Ετσι; Πάντως δώσαμε έντολή να σου στα-  
λούν.

★ Το ποίημά σου «No Tr—»ς» πολύ καλό. Και  
παίρνει τη σειρά του για τη σελίδα «Τά παιδιά  
γράφουν».

★ Αυτό που μας στέλνεις, ΘΩΜΑ ΘΕΟΛΟΓΗ  
(Βολο) είναι πολύ καλό. 'Αλλά μας άνακατεύεις  
στο ίδιο χαρτί (γραμμένο και στις δύο όψεις του)  
«ποίηση», «για να γελάτες» και σπαζοκεφαλίες.  
Πως θα τα χωρίσω τώρα, για να τα δώσω το κα-  
θένα στον άρμόδιο συντάκτη; Να τα ξαναγράψης  
λοιπόν το καθένα χωριστά και να τα ξαναστείλεις.

★ Σ' εύχριστούμε πολύ για όσα μας γρά-  
φεις, φίλτατε ΣΑΒΒΑ Ε. ΒΛΑΧΟΠΟΥΛΕ. Το λά-  
θος έγινε, αλλά αφήσαμε την άριθμηση να προ-  
χωρήση, χωρίς να την διορθώσουμε. Στον 'Μπάρ-  
μπα—Μήτρη διαβόδαμε τα συγχαρητήριά σου  
και μας είπε πως είναι εύτυχης που με τις συμ-  
βουλές του έσωσε την κληματαριά σου. Για το  
δέξιμό του τόμου θα δώσουμε πολύ γρήγορα δέ-  
γεις στους φίλους άναγνώστες μας.

★ 'Εδόθη έντολή, ΔΗΜΗΤΡΗ ΑΡΧΟΝΤΑΚΗ,  
να εξετασθή ιδιαίτερα το ζήτημα της συνδρομής  
σου. Και θα σου γράψουμε ιδιαίτερα. Το ποίημά  
σου έγκρίνεται.



★ ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΠΑΧΡΙΣΤΟΥ : Θα γίνουν συστάσεις.

★ Κ. Α. ΜΑΛΛΕΡΟ : Πολύ καλό το ποίημά σου. Θα δημοσιευθεί όμως με τη σειρά του.

★ Έν τάξει, ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΔΟΥΛΑΜΕ. Δόθηκε έντολη να τακτοποιηθεί και η υπόθεση της συνδρομής σου και η αποστολή των φύλλων που δεν πήρες.

★ Δεν είναι, δυστυχώς, καλό το ποίημά σου, ΠΕΤΡΟ ΣΤ. ΤΣΟΛΑΚΗ. Μου φαίνεται καλύτερα στίχια, παρά ποιήματα. Και αυτά ίσως θα είναι το προτιμώτερο και το πιο πρακτικό. Για διάβασε κι' εσύ εδώ το τελευταίο τετράστιχο του ποιήματός σου :

‘Αλλά πάλι τώρα άρχισαμε  
με την άνοικοδόμησή του χωριού  
τά στίχια μας ισιάζαμε  
να όμορφώνουμε το χωριό!

★ Πιστεύουμε στη διαβεβαίωσή σου, ΙΑΚΩΒΕ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑ και δεν μας μένει πια η παραμικρή άμφιβολία για την πατρότητα των πνευματικών σου δημιουργημάτων. Και αυτά τα ποιήματα που μας έστειλες, πολύ καλά. Μπράβο σου. Όσο για την υπόσχεσή σου, περιμένουμε το ταχύτερο την πραγματοποίησή της.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου και τα «έξυπνα και κουτάς», φίλε ΝΙΚ. Θ. ΧΑΤΖΗΓΕΩΡΓΗ και σ' εύχαριστούμε. ‘Η έπιστολή σας διαβίβαστηκε στις έντεταλμένες Κυρίες του ‘Εράνου, με θερμή σύσταση.

★ Όλες σου οι συνεργασίες έχουν εγκριθεί, ΖΗΣΗ ΧΩΤΟ (Θεσσαλονίκη). Εύχαριστούμε.

★ Έγκρίνεται, ΦΙΛΙΤΣΑ ΠΑΠΑΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΥ (Αίγινα). Μπράβο σου.

★ Και οι δικές σου επίσης, ΣΤΑΣΙΝΗ Π. ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΥ (Σαράντα). Βλέπω, με χαρά μου, πως είσαι ανεξάντλητη σε έμπνευσεις και γράφεις πάντα όμορφα.

★ Σ' εύχαριστούμε για όσα μας γράφεις, ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΙΦΟΓΛΟΥ. Και η άγάπη σου για την «Παιδόπολη» μας συγκινεί βαθειά. Το ποίημά σου εγκρίνεται.

★ ΘΟΔΩΡΕ ΤΣΙΡΜΠΑ άπάντησή θα πάρης από την άθλητική στήλη.

★ Και τα δύο σου ποιήματα εγκρίνονται, φίλε ΒΑΣΙΛΗ ΣΩΜΟΠΟΥΛΕ (Πρέβεζα). Για την δημοσίευσή τους, μικρή ύπομνη.

★ Εύχαριστούμε πολύ, ΓΙΑΝΝΗ ΡΩΣΣΟΠΟΥΛΕ, για όσα μας γράφεις. Τα πήραμε υπό σημείωση κι' ελπίζω πως θα τα δάσουμε σ'έφαρμογή από τον νέο τόμο. Ιδιαίτερα εύχαριστώ για τις σπαζοκεφαλίες σου.

★ Εύχαριστούμε, ΧΡΙΣΤΟ ΚΟΥΡΤΗ (Μουζάκιο Καρδίτσας) και ιδιαίτερος σου άπευθύνουμε δημοσίεΐ έπαινο για την τόσο καλλιγραφημένη έπιστολή σου.

★ ΚΥΡΙΚΟ ΦΩΤΟΠΟΥΛΕ (Χώρα Τριφυλίας) θα τα διαβάσω με προσοχή και θα σου άπαντήσω!

★ Πήραμε τις συνεργασίες σου, ΚΩΝ ΚΑΛΑΠΑΝΙΔΑ (Βελεσιώτες Δομοκού). Για τη διόρθωση του όνόματός σου δόθηκαν όδηγίες.

★ Έν τάξει, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Σ. ΜΠΟΥΝΤΖΟΚΛΗ (Πύθιον). Το περιοδικό θα σου στέλλεται.

★ Θα σου άπαντήσουμε και ιδιαίτερος στα όσα μας γράφεις ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ ΤΣΙΚΛΕΙΔΗ (Βασιλικό Χαλκίδος). Σ' εύχαριστούμε για τα καλά σου λόγια. Πάντως δόθηκε έντολη να σου σταλούν τα φύλλα.

★ Πήραμε τη περιγραφή σου, μικρέ μας φίλε ΜΑΡΚΟ Θ. ΚΡΕΜΜΥΔΑ (Μεσσήνη) και σ' εύχαριστούμε. Είναι άρκετά καλή και ένδιαφέρουσα.

★ Οι σπαζοκεφαλίες σου πήραν το δρόμο τους, ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΝΟΔΑΡΑΚΗ (μαθητή α' τάξης γυμνασίου, ‘Αθηναι).

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου και το «παιδικό πνεύμα», φίλε ΕΥΣΤ. Ν. ΜΙΣΓΙΡΗ (Καλονή Μυτιλήνης). Και τα δύο πήραν το δρόμο τους.

★ Έγκρίνονται και τα δύο σου σκίτσα, αγαπητέ μου, φίλε ΑΝΤΩΝΗ ΚΕΡΑΜΑ (Κάλβου 150). Είναι πάρα πολύ καλά και να φροντίσης να καλλιεργήσης το ταλέντο σου. Για όσα καλά γράφεις για το περιοδικό μας, σ' εύχαριστούμε πολύ. Και ιδιαίτερα ό αρχισυντάκτης, που θα ήθελε να σε γνωρίση και ιδιαίτερος. Για τό σκοπό αυτό ζήτησε στο τηλέφωνο 35038 τον κ. Μεταξά μετά τις 6 το άπόγευμα. Τα σκίτσα σου, πάντως, δημοσιεύονται.

★ Σ' εύχαριστούμε ΑΡΙΣΤΟΦ. ΚΟΥΛΕΡΗ (Πεσπέραγον Λήμνου) για όσα μας γράφεις. Θα ίκανοποιήσουμε και την έπιθυμία σου για μία σελίδα για τους φιλοτελιστάς. Με πρώτη εύκαιρία θα την καθιερώσουμε.

★ ‘Η περιγραφή σου «Στο Φρούριο των Συνόρων» θα ήταν πολύ καλή, αλλά είναι άπρόσθετα

γραμμένη, φίλε ΑΧΙΛΛΕΑ ΓΕΩΡΓΑΝΤΟΠΟΥΛΕ (Καλλιθέα Πιερίας). Πρώτα —πρώτα θα ‘έγραψες όχι στο Φρούριο των Συνόρων, αλλά στο «Παραμεθόριο Φυλάκιο» ή «Ο Φρουρός των συνόρων», ή «Στά Ίσυνορα» ή χίλια δυά άλλα, έκτός από το Φρούριο των Συνόρων. Τώρα πως στέκεται ασάν φάντασμα άκίνητος ό στρατιώτης και κάνει κάπου — κάπου 2—3 βήματα, γύρω στο φρούριο, είναι ζήτημα που σε άφινει να τό σκεφτείς μόνος σου! Όταν λές ακρύος και εσέπτες δεν πάει ούτε το «δριμύτατο», ούτε ετάς χείρας». Κανονικά θα πής ή «δριμύτατον ψύχος» ή «τασουχετό κρύος». Και θα πής: «Τά χέρια του τό χειρί μέσα στις τσέπες της βραχείας». Άλλά οι στρατιώτες φοράνε συνήθως «χλαίνες». Επίσης δεν φοράνε εύποδήματα». Φοράνε «άρβύλλες». Δεν θα έκανα τόση κουβέντα, άν δεν έδλεπα μέσα στις γραμμές της περιγραφής σου ένα νέο που μπορεί να γράψη καλά, που έχει παρατηρητικότητα. Και που θα μπορούσε να διαπρέψη στον πεζό λόγο! Και πρέπει να ξέρης κι' εσύ και οι άλλοι φίλοι μου, πως στα παιδιά που περιμένα πολλά άπ' αυτούς είμαι αυστηρός, ίσως πάρα πάνω από ό,τι πρέπει. Έμπρός λοιπόν: Να ξαναγράψης από την αρχή τη συνεργασία σου. Και να μου την στείλεις! Άλλά ή δημοτική ή καθαρεύουσα. Και πρό παντός: Κυριολεξίες! Από τα «έξυπνα και κουτάς» θα δημοσιευθούν μερικά, μολονότι τα περισσότερα γνωστά.

★ Πολύ καλό το ποίημά σου, με τον τίτλο «Θέλω τα παιδιά μου», ΚΩΣΤΑΚΗ ΓΙΑΜΠΟΥΡΑΝΗ (Παλαιά Κύρινο). Και τό δημοσιεύουμε δόλκιμο εδώ :

Μιά μέρα ή ‘Ελλάδα μας  
σε βράχο καθισμένη  
καθότανε και έκλαιγε  
και ήταν πικραμένη.

Διαβάτες που έπέρναγαν  
περίεργοι ρωτούσαν:  
«Τί νάχη άραγ» έλεγαν  
κι' άπάντησε ζητούσαν.

—«Τί να σε πίκρανε, κυρά,  
και είσαι πικραμένη  
και δένεσαι και κλαίς πικρά  
κι' είσαι μαυροντυμένη»

—«Βαθεία είν' ή λαβωματιά  
που τρώει τα σωθικά μου!  
που μου άνοίξανε οι έχθροι  
και καίγεται ή καρδιά μου!

»Μου πήραν τις κοπέλλες μου  
μου πήραν τα παιδιά μου  
και τ' άλλαξοπιστήσανε  
και καίει ή καρδιά μου.

»Ξένοι μου, σαν θα φύγετε  
στη χώρα σας σαν φτάσετε,

## Χριστιανοί

Είμαστε χαλαστάδες, άκου! κι' είμαστε  
κτίστες έμείς! ξερριζωτές και φυτετές.  
Πόνος και πόθος και παλμός κι' άγώ-  
(νας μας  
τ' αύριο να πλάσουμε καλύτερο άπ' τό  
χτές.)

★

—Χτίστες έμείς, ξερριζωτές και φυ-  
(τευτές.)

★

Οι γυιοί της νύχτας να μας νοιώσουν  
(δεν μπορούν.  
Είμαστε έμείς παιδιά της μέρας φω-  
(τεινά,  
κι' όλους καλούμε προς τό φώς να τό  
(χαρούν.)

★

—Όλους καλούμε προς τό φώς να τό  
(χαρούν,  
μα οι γυιοί της νύχτας να μας νοιώσουν  
(δεν μπορούν.)

Γ. ΒΕΡΙΤΗΣ

το θρήνο μ' άναγγείλατε  
δίχως να με ξεχάσετε.

»Πως τα παιδιά μου έγω ζητώ  
κι' έπιθυμώ και πάλι  
να μου τα ξαναφέρτε  
μέσ' στη ζεστή μου άγκάλη.

★ Πήραμε ΕΥΘΥΜΙΑ ΚΑΡΑΘΑΝΑΣΗ, την  
συνδρομή σου και σ' εύχαριστούμε. Εύχόμεθα  
στον καλό σου πατέρα να γίνει γρήγορα καλά ά-  
πό τό τραύμα στο πόδι του, που του προξένησε  
ή νάρκη.

★ Οι σπαζοκεφαλίες σου, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΜΙ-  
ΣΑΡΙΔΗ (Ίωσφούγλειο) έλήφθησαν. Εύχαρι-  
στούμε.

★ Τις σπαζοκεφαλίες σου, ΜΙΧΑΗΛ ΑΠΟ-  
ΚΡΑΝΙΔΗ, τις παραδώσαμε στον άρμόδιο συν-  
τάκτη μας.

★ ‘Η αίτησή σου, ΑΛΕΞΑΝΔΡΕ Κ. ΘΕΟΔΩ-  
ΡΟΠΟΥΛΕ, διαβιβάστηκε στον άθλητικό συντά-  
κτη, με την έντολη να γράψη στη σελίδα του για  
τις πρωταθλήτριες ομάδες ‘Αθηνών — Πειραιώς  
και Θεσσαλονίκης.

★ Οι σπαζοκεφαλίες σου, ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΑΠΑ-  
ΛΟΥΚΑ (Μαλεσσίνα), δόθηκαν στον άρμόδιο συν-  
τάκτη μας.

★ Μας γράφεις, άνάμεσα στ' άλλα, ΔΗΜ.  
Β. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΕ (Διδυμότειχον): «Είμαι  
κι' έγω ένα παιδί που έζησε δυά δόλιχρη χρο-  
νια μέσα σε παιδόπολη. Τώρα έχω έπαναπατρίσει,  
άλλά ποτέ μου δεν θα ξεχάσω την παιδόπολή μου,  
που έμοιαζε σαν μία πραγματική φωλιά, έχοντας  
ως δεύτερή μου μάνα την ήρωική μας Βασίλισσα,  
που με προφύλαξε — καθώς και πολλά άλλα  
‘Ελληνόπουλα — από τό φοβερό και άσπλαγχο  
χείρι του συμμοριτισμού. Θα την εύγνωμονώ  
πάντοτε, επίσης και όλους τους άλλους που έρ-  
γάστηκαν πιστοί και άκούραστοι για μας. Την  
παιδόπολη την θεώρησα σαν δεύτερό μου σπίτι,  
όπου σ' αυτήν βρήκα την πραγματική στοργή και  
περίθαψη. Τώρα τη θυμώμαι πάντοτε και μου  
έρχονται πολλές άναμνήσεις από την εύχάριστη  
και ξένοιαστη ζωή που περάσαμε. Οι μέρες και  
τά χρόνια περνούν, αλλά πάντοτε θα μου μένη  
αυτή ή άνάμνηση ζωής και, όταν, με τό καλό,  
«μού πέσει τό χιόνι στην κεφαλή», όπως λέγει  
και ό Παπαντωνίου στο «Γεροδοσκό», θα δηγού-  
μαι στα παιδιά μου και στα παιδιά των παιδιών  
μου, σκληρές διάφορες από την ζωή της παιδό-  
πολής μου». Μπράβο. Πολύ μας συγκίνησε τό  
γράμμα σου και ελπίζουμε πως θα συγκινήση και  
όποιον τό διαβάσει. Συνδρομητή σε γράψαμε. Το  
ποίημά σου καλό. Πολύ καλό. Άλλά μεγάλο!

★ Μας γράφεις ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΜΕΞΗ (‘Αθήνα):  
«Είμαι τόσον ένθουσιασμένος από τό περιοδικόν  
«Παιδόπολις» ώστε σάς γράφω αυτό τό γράμμα  
για να σας εύχαριστήσω και να σας πώ ότι ή  
«Παιδόπολις» έχει γίνει τό ίνδαλμα όλων των συμ-  
μαθητών μου του νυκτερινού γυμνασίου» Άντιλαμ-  
βάνεται, δέβαια, πόσο μας ίκανοποίησε τό γράμ-  
μα σου! Γιατί αυτό είναι τό μόνο μας κέρδος:  
‘Η άγάπη των άναγνωστών μας. Στείλε μας ά-  
μέσως την άκριβή σου διεύθυνση για να σου στέλ-  
νουμε τό περιοδικό. Τη συνδρομή σου μπορείς να  
τη στείλεις και με έπιταγή, άκόμη και σε γραμμα-  
τόσημα, άν θέλεις, στη διεύθυνση: Περιοδικό  
«Παιδόπολις», ‘Ηρώδου του ‘Αττικού 9, ‘Αθήνας.  
Τά «έξυπνα και κουτάς», τα περισσότερα γνωστά.  
Τά ποιήματά σου καλά. Δημοσιεύουμε εδώ τη  
φύση :

‘Η φύση όλη γύρω μας  
γλυκά χαμογέλα  
και τό νερό στ' αύλακι  
γοργά — γοργά κυλά.

Τά άνθη λουλουδίζουνε  
κι' οι άμυγδαλιές άνθοΐνε  
οι πεταλούδες παιγνιδίζουνε  
εις τ' άνθη όπου μουσκεδολύνε.

Κι' οι άγγελοι οι πτερωτοί  
που όμορφα λαλούνε  
τ' όργισμα της φύσεως  
γλυκά μας τραγουδούνε.

Τά άλλα παίρνουν τη σειρά τους για τη σελίδα  
ετα παιδιά γράφουν.



★ Πήραμε ΝΙΚΟ ΧΡ. ΚΟΥΡΤΗ (Μουζάκιο Καρδίτσας) τὸ Σταυρόλεξό σου καὶ σὲ συχαίρομε διὰ τὴν τάξη καὶ τὴν καλαισθησία σου. Μπράβο σου.

★ Καθυστερημένα φύλλα μπορεῖς νὰ προμηθευτῇς ΠΑΠΑΓΙΩΤΗ Κ. ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΕ (Κρίσταινα Ὀλυμπίας) πρὸς 1.000 δραχμὲς τὸ ἓνα, χωρὶς καμμίαν ἄλλη ἐπιβάρυνση. Ἐδάμηνες συνδρομὲς δὲν ἔχουμε καθιερώσει. Ἀλλὰ ὅταν μὰς τὸ ζητήσουν οἱ φίλοι μας, δὲν ἀρνούμεθα. Ἀφοῦ εἶσαι μαθητῆς, στείλε 10.000 δραχμὲς συνδρομὴ ἀπὸ τῆς Ἰανουαρίου καὶ τελειώνει ἡ ὑπόθεσις! Ἡ συνεργασία σου ἐνδιαφέρουσα καὶ ἐγκρίνεται.

★ Ἐδόθη ἐντολὴ νὰ σοῦ σταλῶν τὰ φύλλα, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Γ. ΚΑΚΚΑΣΗ (Σιδηρόκαστρο Μεσσηνίας).

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου, ΕΥΑΓΓΕΛΕ Ι. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ (Σπάρτη).

★ Μὰς γράφεις, φίλε ΓΕΩΡΓΙΕ Π. ΚΑΡΒΕΛΑ (Σχοινιά Κορινθίας): «Τὸ διὰ τὴν ζωὴν μου, ἀσχολήθηκα μετὰ ἀνέγνωση διαφόρων περιοδικῶν. Πολλὲς φορές εἶχα παρασυρθεῖ στὴν δύναμη τῶν διηγημάτων των κι' ἐνταῦθα μιά ψυχικὴ εὐχαρίστησις. Τώρα τελειοῦμαι ἀπὸ τὸ 8ο τεῦχος παρακολούθησά τὸ περιοδικό σου «Ἡ Παιδείας». Ὁφείλω νὰ εἰπῶ, κατὰ κοινὴν ὁμολογίαν, πὺς τὸ περιοδικό αὐτό εἶναι τὸ ἰδανικόν διδόν τῆς ἀγνῆς ἐργατικῆς ζωῆς. Ἐλευθερὸ τὸ περιοδικό σου, ἀπὸ διηγήματα μετὰ πειρασμοῦ καὶ σκάνδαλα τῆς ζωῆς, μολοντί με λίγες σελίδες, δὲν θὰ ἀργήσῃ νὰ κατακτήσῃ κάθε Ἑλληνικὴ Ἀγροτικὴ ψυχὴ. Δὲν ἔχουμε παρὰ νὰ σοῦ εὐχαριστήσουμε θερμὰ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια! Συνεργασία σου περιμένουμε!

★ Σὲ γράψαμε συνδρομητῇ, ΑΝΕΙΣΤΗ ΔΗΜ. ΜΑΝΩΛΑ (Κολινδρά) καὶ σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ τόσο ἐπαινετικὰ λόγια σου.

★ Ἀπὸ τὸ Ἐπιτάλιο μὰς στέλνουν ποιήματα στοὺς ἡρωικοὺς νεκροὺς καὶ ἐμαγικὰ εἰκόνες χωρὶς ὑπογραφή! Ὁ ἀποστολὴς αὐτὸς τὰ ξαναστείλῃ μετὰ τὴν ὑπογραφήν του ἀλλὰ σὲ χωριστὸ χαρτί τὸ ποίημα καὶ σὲ χωριστὸ τὶς σπαζοκεφαλίες.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε, ΛΑΖΑΡΕ Ν. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Κατερίνη) γιὰ ὅσα μὰς γράφεις. Πραγματικὰ ἔχουμε γίνῃ ὁ ἀπαραίτητος φίλος πολλῶν παιδιῶν τῆς Ἑλλάδος. Τὸ ποίημά σου θὰ δημοσιευθῇ μετὰ ἐλαφρὴς διορθώσεως.

★ Οἱ σπαζοκεφαλίες σου, ΕΛΕΝΗ Α. ΒΑΖΙΑΝ (Αἰγίο) δόθηκαν στὸν εἰδικὸ συντάκτη μας.

★ Σκόρπια τεύχη, ΕΥΑΓΓΕΛΕ Φ. ΓΑΛΙΟΥ (Αἰγία) ἔχουν 1000 δραχμὲς τὸ ἓνα. Σὲ συμφέρει, λοιπόν, νὰ γράφῃς συνδρομητῆς γιὰ ἓνα χρόνον καὶ νὰ πάρῃς τὸ 1—24. Τὸ ποίημά σου παίρνει τὸ δρόμο του, μολοντί φαίνεται σὰν παλιὰ δημοτικόν!

★ Δὲν ἔχεις δίκιο, ΖΑΝ ΜΩΡΕΑΣ (Κυπαρισσία). Πρέπει νὰ μὴ κάποια σειρά. Δυστυχῶς, λόγω τῆς πληθώρας συνεργασιῶν πού ἔχουμε, ἀκολουθοῦμε τώρα καὶ μιά ἄλλη ἀρχή. Κάνουμε κατὰ τὴ δημοσίευσή μιᾶς δευτέρης ἐπιλογῆς. Κι' ἔτσι ἐνημερωνόμαστε κάπως περισσότερο. Ἡ «Πατρίδα μου» ἀρκετὰ καλὰ.

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου, ΓΙΩΡΓΟ Φ. ΚΟΛΟΒΕ (Ἀλμυρά).

★ Ἡ συνεργασία σου καλὴ ΜΑΡΚΟ ΘΕΟΔ. ΚΡΕΜΜΥΔΑ (Μεσσηνία). Ἡ σύστασή σου διαβεβαίωσε στὸν ἀθλητικὸ μας συντάκτη.

★ ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ ΔΑΜΙΑΝΑΚΗ (Ἅγιο Ἰωάννη Πυργιωτίσσης): Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅσα μὰς γράφεις. Συνδρομητῆς σὲ γράψαμε. Τὴ συνδρομὴ μπορεῖς νὰ τὴν στείλῃς μετὰ ταχυδρομικῆς ἐπιταγῆς ἢ σὲ γραμματόσημα μέσα στὸ γράμμα.

★ Πολὺ καλὰ, ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΚΟΥΤΣΟΥΝΗ (Κάτω Φυλακία). Παραδεχόμαστε πὺς εἶναι δικό σου καὶ σοῦ διαβιβάζουμε τὰ θερμὰ μας συγχαρητήρια! Συνδρομητῆς μπορεῖ νὰ γράφῃς. Θὰ στείλῃς τὴν συνδρομὴν σου πρὸς 10.000 δραχμὲς τὸ χρόνο.

★ Τὸ ποίημά σου, ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΧΟΥΛΙΑΡΑ (Ἄρτα) ἐγκρίνεται.

★ Πήραμε τὶς συνεργασίες σου ΓΙΩΡΓΟ ΜΙΤΑΥΤΣΗ (Βάτα) καὶ σὲ συχαίρομε πρῶτ' ἀπ' ὅλα γιὰ τὴν τάξη σου καὶ τὴν καλαισθησία σου. Ὅλες οἱ συνεργασίες σου ἐγκρίνονται.

★ Πολὺ καλὰ, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΑΚΑ. Θὰ σοῦ στείλουμε τὰ 15 περιοδικὰ. Γιὰ τὰ ἔλλα, θὰ σοῦ ἀπαντήσουμε ἰδιαίτερως. Τὸ ποίημά σου καλὸ.

★ Ποιὸς φταίει γιὰ ὅλα αὐτὰ, ΔΗΜΗΤΡΗ ΛΙΑΚΟΥΡΗ; Ποιὸς ἄλλος παρὰ οἱ φίλοι μας, πού δὲν καθυστεροῦν τὰ δνόματα καὶ ἐπώνυμά τους; Πάντως σοῦ ζητᾶμε συγγνώμην γιὰ τὸ λάθος πού τὸ καταλογίζουμε μισὸ σὲ μὰς καὶ ἄλλο

μισὸ σὲ... εἶναι. Ἡ συνεργασία σου θὰ δημοσιευθῇ.

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες σου φίλτατε ΗΛΙΑ ΛΙΑΚΗ (Βραχάτι).

★ Θέλουμε ΑΝΔΡΕΑ ΖΟΥΜΠΑΚΗ νὰ μὰς στέλνουν γελοιογραφίες δικές σου. Τότε θὰ τὶς δημοσιεύουμε μετὰ εὐχαρίστηση καὶ μετὰ περηφάνειαν! Ἀλλὰ νὰ ἀντιγράψουμε γελοιογραφίες καὶ νὰ τὶς στέλνουμε στὴν «Παίδεσι» δὲν εἶναι σωστό. Αὐτὴ πού μὰς στέλλεις ἔχει δημοσιευθῇ στὸ «Ἐμπρός»! Ἐτοί, ἐτοῦ, δέξαι, δὲν μὰς τὴν στέλνεις γιὰ δική σου! Τὸ καταλαβαίνουμε. Ἀλλὰ εἶναι ἀνάγκη νὰ κάνετε τὸν κόπο τῆς ἀποστολῆς. Ἡ «28η Ὀκτωβρίου» πολὺ καλὴ.

★ Πήραμε τὶς σπαζοκεφαλίες τῶν φίλων μας: Κ. Σ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΟΥ (Λευκίμεια Κερκύρας) Λεωνίδα Δρόσου (Λεχαῖνὰ Ἠλείας), τὸν ὁποῖον καὶ εὐχαριστοῦμε διὰ τὰ καλὰ του λόγια καὶ τὴν εὐχὴ του. Κων. Ἀμούργη (Ἀργασόλι), τὸν εὐχαριστοῦμε καὶ γιὰ τὴν ἄλλη σὲνεργασία του ἀλλὰ δὲν μποροῦμε νὰ τὴν χρησιμοποιοῦμε γιὰτὶ εἶναι γραμμένη στὸ ἴδιο φύλλο χαρτί μετὰ τὶς σπαζοκεφαλίες, καὶ Ἀναστασίου Κακούρη (Ἀθήναι). ★ Ἡ ἐπιστολὴ σου ΓΙΩΡΓΟ ΜΑΛΑΜΟ διαβεβαίωσε στὸν πᾶτερ Ἰερώνυμο.

★ Στείλε μὰς τὴν ἀκριβῆ διεύθυνσή σου, ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗ καὶ 2000 δραχμὲς καὶ θὰ σοῦ στείλουμε ἀμέσως τὰ δύο φύλλα. Γιὰ τὶς σπαζοκεφαλίες δὲν μποροῦμε δυστυχῶς νὰ ἀνταποκριθῶμε στὸ χώρο πού εἶχαμε διαθέσει. Μὰ τόσα πού γράφουμε τί ἄλλο εἶναι παρὰ πρακτικὲς γνώσεις; Ἰσα-ἴσα τὸν τελευταῖο καιρὸ προσθήσαμε σελίδες πρακτικῶν γνώσεων.

★ Ἐγκρίνεται ἡ συνεργασία σου ΑΦΡΟΔΙΤΗ Γ. ΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ (Δημητσάνα).

★ Ἐχουμε ὅλα τὰ προηγούμενα φύλλα, ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΠΑΔΟΓΙΑΝΝΑΚΗ (Ὀρτεσιᾶδα). Γράψε μὰς τὴν ἀκριβῆ σου διεύθυνση νὰ σὲ στείλουμε.

★ Ἐγκρίνεται ἡ συνεργασία σου, ΔΩΡΑ ΚΟΛΩΝΙΑ καὶ Κων. Κανελλόπουλε (Ἐπιτάφιο).

★ Ἐν τάξει ΦΙΛΩΤΑ. Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅλα. Οἱ συνεργασίες σου ἐγκρίνονται.

★ ΣΤΑΥΡΟΝ Θ. ΚΟΜΙΝΗΝ. Δὲν εἶμαι σὲ θέσιν νὰ σὲ πληροφορήσω ἐν ἐλήφθῃ ἢ ὄχι. Βρίσκονται τώρα εἰς χεῖρας τῆς Ἐπιτροπῆς. Θὰ τὸ μάθῃς μετὰ τὰ ἀποτελέσματα. Μικρὴ ὑπομονή.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὴν συνεργασία σου φίλε ΓΙΑΝΝΗ ΖΑΦΕΙΡΟΠΟΥΛΕ. Μπράβο σου.

★ Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ λόγια καὶ πληροφορίες σου, ΧΑΡΙΣ ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΥ. Ἀλλὰ τί νὰ κάμω; Δὲν μοῦ μένει πλέον παρὰ νὰ μετανοήσω τὴν στήλῃ σὲ στήλῃ «Τὰ παιδιὰ ἀντιγράφουν».

★ Ἐγκρίνεται τὸ σκίτσό σου Β. ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΕ. Θὰ δημοσιευθῇ στὸ προσεχές.

★ Ἐχες δίκιο Κ. Σ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ. Ἀλλὰ θὰ τὸ καταφέρουμε γρήγορα νὰ τὸ κάμωμε ἀπὸ 159 ἡμέρες ἑβδομαδιαῖο; Ὁ θεὸς ἐλπίζουμε νὰ μὰς βοηθήσῃ.

(Ἀπαντήσαμε σ' ὅλες τὶς ἐπιστολὰς πού πήραμε μέχρι 22/8/1950, ἡμέρες πού στοιχειοθετήθηκαν οἱ ἐσωτερικὲς σελίδες τῆς «Παιδείας».—τεύχος 17ον).

#### Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

### Ἡ Ἀννιώ

Νεροκουβαλήτρα  
ἢ μικρούλ' Ἀννιώ  
νεροκουβαλήτρα  
κι' εἶναι τριῶ χρονῶ!

Μέ μικρὸ σταμνάκι  
στὴ βρυσούλα πᾶ  
πέφτει τὸ σταμνάκι  
καταγῆς καὶ σπᾶ.

Καὶ δὲν εἶναι ἡ πρώτη,  
ταύτη—δὴ ἡ φορὰ,  
ἀχ! δὲν εἶν' ἡ πρώτη,  
γι' αὐτὸ κλαίει πικρά.

Κλαίει, μαλλιοτραβιέται,  
λέει: «Τὶ θὰ γινῶ!»  
Κλαίει, μαλλιοτραβιέται  
κι' εἶναι τριῶ χρονῶ!

Λ. ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ

## ΓΥΡΩ ΑΠ' ΤΟΝ ΑΘΛΗΤΙΣΜΟ

(Συνέχεια ἀπ' τὴ σελίδα 424)

Γιαταγάνας, Λύγκας, Βροντίσης. Δισκοβολία: Ἀλεξάνδρου. Ἀκοντισμός: Καλλιμάνης. Σφυροβολία: Παπαγεωργίου. Ἄν στους παραπάνω νεώτερος ἀθλητὲς μὰς προσθέσουμε καὶ τοὺς αἰεθαλεῖς πρωταθλητῆς τοῦ ἐλληνικοῦ στίβου Σύλλα, Μαυραπόστολο, Παλαμιώτη καὶ Ραγάζο, ἔχουμε μιὰ εἰκόνα τῆς ἐθνικῆς ἀθλητικῆς ομάδας πού μποροῦμε νὰ παρουσιάσουμε σήμερα.

### ΤΑ ΡΕΚΟΡ ΤΟΥ ΣΤΙΒΟΥ

Ἐπειδὴ πολλὰ παιδιά ἀπὸ τοὺς ἀναγνώστες μὰς ζήτησαν νὰ μάθουν ποῖα εἶναι τὰ Ἑλληνικὰ ρεκόρ στίβου καὶ οἱ κατοχοὶ τους τὰ παραθέτουμε παρακάτω. Μέσα στὴν παρένθεση εἶναι τὰ παγκόσμια ρεκόρ. Δρόμος 100 μ. Ρ. Φραγκοῦδης 10'' 6 (10'' 2). Δρόμος 200 μ. Εὐθυμίου 21'' 6 (20'' 3). Δρόμος 400 μ. Μαυροειδῆς 49'' 8 (45'' 9). Δρόμος 800 μ. Μαυροειδῆς 1' 55'' 2 (1' 46'' 6). Δρόμος 1.500 μ. Μαυραπόστολος 4' 01'' 4 (3' 43'' 0). Δρόμος 5.000 μ. Κυριακίδης 15' 19'' 2 (13' 58'' 2). Δρόμος 10.000 μ. Ραγάζος 32' 11'' 0 (29' 02'' 6). Δρόμος 110 μ. μετ' ἐμποδίων: Μάντικας 14'' 8 (13'' 5). Δρόμος 400 μ. μετ' ἐμποδίων: Μάντικας 53'' 5 (50'' 6). Δρόμος 3.000 μ. μετὰ φυσικῶν ἐμποδίων: Μαυραπόστολος 9' 37'' (9' 03'' 8). Σκυταλ. 4X100 μ. Α. Ο. Π. Φαλήρου 44'' 8 (39'' 8). Ἄλμα εἰς μήκος: Λαμπράκης 7 μ. 37 (8 μ. 13). Ἄλμα εἰς ὕψος: Καρυοφύλλης 1 μ. 89. (2 μ. 11). Τριπλούν: Παλαμιώτης 15.03 (16). Ἄλμα ἐπὶ κοντῷ ὅανος 4.015 (4 μ. 77). Σφαιροβολία: Γιαταγάνας 15.58 (17 μ. 82). Λιθοβολία: Γεωργαντὰς 21.05. Δισκοβολία: Ἑλληνικὴ Σύλλα 42.98. Δισκοβολία: Ἐλευθερά: Σύλλα 51 (56.97). Σφυροβολία: Δημητρόπουλος 50.22 (59.88). Ἀκοντισμός: Παπαγεωργίου 64.69 (78.70).

### ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ

Πρὶν ἀπὸ λίγο καιρὸ ὁ Τσέχος ὀλυμπιονίκης Ἐμίλ Ζάτοπεκ κατέρριψε τὸ παγκόσμιο ρεκόρ τοῦ δρόμου 10.000 μ. μετὰ χρόνον 29' 02'' 6. Τὸ παλαιὸ ρεκόρ κατεῖχε ὁ ἴδιος μετὰ 29' 21'' 2. Τὸ νέο ρεκόρ εἶναι πραγματικὰ καταπληκτικόν.

Ἡ ἐξέλιξη τοῦ παγκοσμίου ρεκόρ τῶν 10.000 μ., εἶναι ἡ ἐξής:

Κολεμάνεν (Φιλ.) 1912	31.20.6
Μπουνέν (Γαλλ.) 1913	30.58.8
Νούρμι (Φιλ.) 1921	30.40.2
Ριτόλα (Φιλ.) 1924	30.35.4
Ριτόλα (Φιλ.) 1924	30.23.4
Νούρμι (Φιλ.) 1924	30.06.2
Σαλμίνεν (Φιλ.) 1937	30.05.6
Μαέκι (Φιλ.) 1938	30.02.0
Μαέκι (Φιλ.) 1939	29.52.8
Χέινο (Φιλ.) 1944	29.35.4
Ζάτοπεκ (Τσεχ.) 1949	29.28.2
Χέινο (Φιλ.) 1949	29.27.2
Ζάτοπεκ (Τσεχ.) 1949	29.21.2
Ζάτοπεκ (Τσεχ.) 1950	29.02.6

Ἡ διάσπαρσις ἡθοποιῶν τοῦ κινηματογράφου Νορβηγίδα Σόνια Χέινι ἀνεκφυλῆς τρεῖς φορές Ὀλυμπιονίκης τοῦ καλλιτεχνικοῦ πατινάζ τὸ 1928, τὸ 1932 καὶ τὸ 1946. Ἀθληταὶ καὶ ἀθλήτριες ὑπῆρξαν ἐπίσης καὶ οἱ ἐξῆς ἀστέρες τῆς ὁδοῦ: Ὁ Τζώνη Βαϊνονμύλλερ, ὁ Γλὲν Μόρις καὶ ἡ περίφημη Ἑσθερ Γουίλλιαμς.

Τὸ θηϊνὸ πωρὸν θὰ ὁργανωθῶν ἀπὸ τὴν Ποδηλατικὴ Ὁμοσπονδία ἀγώνων ποδηλασίας, ἐπὶ τῆς ἀποστάσεως Ἀθηνῶν—Λουτρακίου καθὼς καὶ ἀνάμικτος δρόμος.

Ὁ πρῶτος διεθνὴς ποδοσφαιρικὸς ἀγὼν ὁργανώθη τὸ 1873 στὸ Λονδίνο μετὰ τῶν ἑθνικῶν ὁμάδων τῆς Ἀγγλίας καὶ τῆς Σκωτίας ἐλθε δὲ μετὰ ἰσόπαλο ἀποτέλεσμα (0—0).

Εἰς τὴν Ἑλλάδα τὸ μπάσκετ-μπῶλ διεδόθη χάρις οἱς προστάσεις τῆς Χ.Α. Ν. τὸ 1919. Οἱ πρῶτοι ἀγῶνες διωργανώθησαν τὸ 1920 εἰς Σμύρνην καὶ Ἀθήνας μετὰ νικητὰς τὸν Πανιώνιον καὶ τὸν Παναθηναϊκόν.



# Περναίτε εύχαρίστητα την ώρα σας

## 1) 'Ο μισθός

'Ο μισθός ενός υπαλλήλου που είχε ελαττωθή το 1947 κατά 30 τοίς εκατό, αύξήθηκε το 1950 κατά 30 τοίς εκατό. Παίρνει έτσι δσα έπαιρνε και πριν άπ' το 1947;

## 2) 'Η Άλλαγή γραμμάτων

'Από τις λέξεις: ΠΟΡΟΣ — ΤΟΚΟΣ — ΒΟΛΟΣ — ΒΟΗ — ΛΑΓΟΣ — ΔΙΝΗ — ΣΩΜΑ ν' αντικατασταθή ένα γράμμα ώστε να σχηματισθούν έπτά καινούριες λέξεις. 'Αν ή λύση είναι σωστή, τα γράμματα που θα χρησιμοποιηθούν μάς δίνουν το όνομα μιάς μεγάλης χώρας.

## 3) Στοιχειόγραφος

'Από νήσο του Αιγαίου αν αλλάξης το κεφάλι νέα νήσος των Κυκλάδων στη στιγμή θα ξεπροβάλλη.

## 4) Ρόμβος



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ & ΚΑΘΕΓΑ:

1) Φωνήεν. 2) Τα ζητούν οι απληστοι 3) Νοημονέστατο ζώο (πληθ.). 4) 'Οδηγώ. 5) Φωνήεν.

Κ. Γ. Χατάγας

## 5) Συλλαβόγραφος

Νότα είναι το πρώτο μου αντωνυμία το δεύτερό μου αντίθετο μεγάλης αρετής είναι το σύνολό μου.

Ευγένιος Χατζηευγενίου

## 6) Συναρμολόγηση συλλαβών

Να συναρμολογηθούν οι παρακάτω συλλαβές ώστε να σχηματισθούν τρία γνωστότατα αρχαία γνωμικά:

Α — ΝΑ — ΣΠΕΥ — ΔΕ  
— ΧΕΙ — ΚΑΙ — ΚΙ — ΦΕΙ  
— ΝΟΥ — ΣΥΝ — ΔΙΕ —  
ΘΗ — ΒΡΑ — ΝΕΙ — ΧΡΟ  
— ΩΣ ΔΟΥ — ΡΑ.

Μύρτα Κορνηνού, Καλλονή Λέσβου

## 7) Ένα έρώτημα

Ποιό είναι το πρόσωπο της 'Αγίας Γραφής που έζησε περισσότερα χρόνια από κάθε άλλο, κι όμως πέθανε πριν άπ' τον πατέρα του;

## 8) 'Αφαίρεση αριθμών

769  
651  
403  
627

Ν' αφαιρεθούν δυο αριθμοί ώστε το σύνολο να είναι 2000.

## 9) Λεξιγράφος

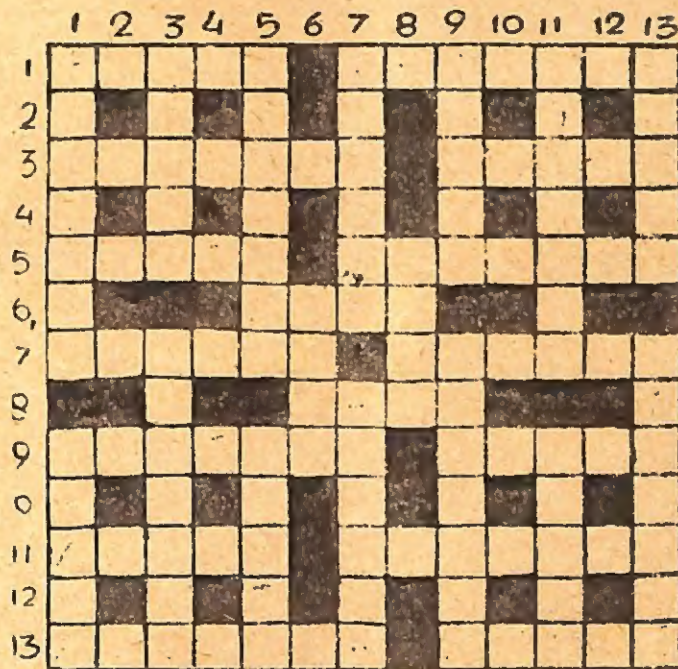
Με το Π πολλά θα πάθης

## 11) Κρυπτογραφικό

- 2) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 = Σπουδαίος καλλιτέχνης της αρχαιότητας.  
2) 1 2 8 8 3 = 'Εκεί γεννήθηκε ο Μ. 'Αλέξανδρος.  
3) 3 2 6 3 = Πόλη της 'Ηπείρου.  
4) 3 1 7 8 8 9 10 = Ζωγράφος της αρχαιότητας.  
5) 3 2 5 10 = Φιλονεικία.  
6) 3 8 3 10 = Νοστιμίζει.  
7) 3 5 3 10 = 'Ηρωας του Τρωϊκού Πολέμου.

Γ. Γκανάτσας, Γρεβενά

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 17



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Πόλη της Θεσσαλίας. — Παράλιο προάστειο των 'Αθηνών. 3) Είναι πασίγνωστο από τους άθλους του. — Μ' αυτόν αποκτούμε τ' αγαθά. 5) Δένδρο. — Σ' αυτό πολεμούσαν οι αρχαίοι. 6) Μαγεύει. 7) Σύμφωνος προς τα πράγματα. — Γίνεται με τη σύριγγα. 8) Ευρίζει. 9) Πολύ καλός. — Θηρίο της Ζούγκλας. 11) 'Υπάρχουν άφθονοι στο έορτολόγιο. — Ένας μεγάλος έφευρέτης. 13) Είναι ή τιμωρία για τα σοβαρά παραπτώματα. — Καθαρός, άμόλυντος.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) 'Ανάγκη άπ' αυτήν έχουν οι αδύνατοι. — 'Απ' εκεί στέλνονται περίφημα πούρα. 3) Ψιλά. — Βλάκας, άνόητος. 5) Μάζωμα. — Οι προληπτικοί την θεωρούν γρουσουζίκη. 6) Πρωτεύουσα Σκανδιναβικού Κράτους. 7) 'Η έπιστήμη που ασχολείται με τις ιδιότητες των σωμάτων. — Όταν είναι έξυπνα μάς κάνουν και γελούτες. 8) Τοπικό έπίρρημα (ανάποδα). 9) 'Ο τρόμος των προβάτων. — Τέτοια ρούχα φορούν πολλά παιδιά. 11) 'Ακάθαρτος, βρώμικος. — 'Ο άρχηγός της 'Αργοναυτικής έκστρατείας. 13) Είναι ή Κρήτη (αίτιατική). — Πήλινο άγγείο.

Με το Μ πολλά θα μάθης με τα δύο κάνεις μία θαυμασία παροιμία.

## 10) Γεωγραφικός γρίφος

Ποιά είναι τα 7 Εύρωπαϊκά Κράτη που αν τοποθετηθούν κατάλληλα σχηματίζουν με τ' αρχικά τους το όνομα ενός μικρού Εύρωπαϊκού κρατιδίου;

## ΛΥΣΕΙΣ 16ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) Αίνιγμα.

ΖΕΥ — ΗΡΩΣ = ΖΕΦΥΡΟΣ

### 2) 'Αριθμητικό τετράγωνο

Νά πώς πρέπει να τοποθετηθούν οι αριθμοί για να δίνουν όριζόντια κάθετα και διαγώνια, άθροισμα 34 :

1	12	7	14
8	13	2	11
10	3	16	5
15	6	9	4

### 3) Συναρμολόγηση συλλαβών

Τα 4 Κράτη της Εύρώπης που θα σχηματισθούν είναι: ΔΑΝΙΑ — ΕΣΘΟΝΙΑ — ΛΟΥΞΕΜΒΟΥΡΓΟΝ — ΕΛΒΕΤΙΑ.

### 4) Μαγική εικόνα χωρίς εικόνα

ΝΙ ΚΟ — ΤΑ ΚΗ = ΚΟΤΑ

### 6) Κρυπτογραφικό

1) ΤΟΥΡΚΕΣΤΑΝ, 2) ΙΚΑΡΙΑ, 3) ΑΕΤΟΣ, 4) ΝΕΚΤΑΡ, 5) ΑΡΤΟΣ, 6) ΣΕΡΡΑΙ.

### 7) Σκόλα

Π Ω Σ  
Π Ρ Ο Σ  
Π Α Ρ Ο Σ  
Π Ο Ν Τ Ο Σ  
Π Ρ Ι Α Μ Ο Σ  
Π Α Τ Ρ Ι Ν Ο Σ  
Π Α Λ Α Ι Σ Τ Η Σ

### 8) 'Ακροστιχίδα

1) Φ — ωτιά, 2) 'Ω — ρα, 3) Τ — άφος, 4) 'Ι — ωάννης, 5) 'Ο — μπος, 6) Σ — απφώ. = ΦΩΤΙΟΣ.

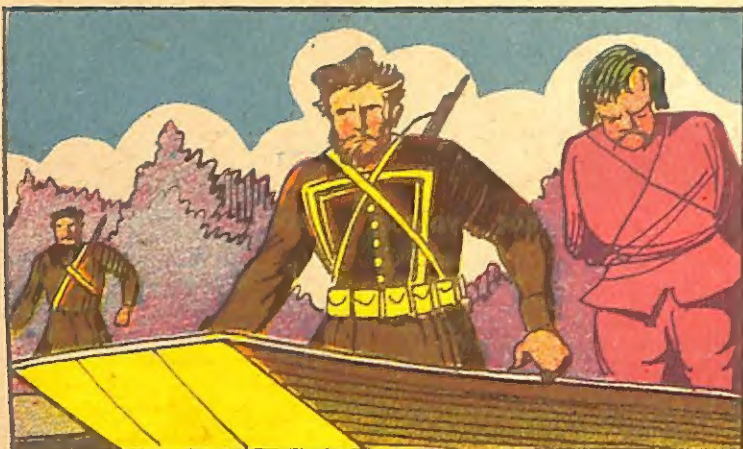
### Λύση σταυρολέξου αριθ. 16.

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΚΑΜΠΟΤ — ΤΑΥΡΟΣ, 2) ΤΑΦΟΣ, 3) ΣΑΜΠΑ — ΜΕΓΑΣ, 4) ΝΥΣΤΑ, 5) ΟΣΣΑ — ΝΑΜΑ, 6) ΣΥ — ΛΙΟΠΕΣΙ — ΕΣ, 7) ΡΙΣ — ΤΑΝ, 8) ΝΟ — Ο ΛΟΡΔΟΣ — ΤΑ, 9) ΙΣΩΣ — ΑΓΑΣ, 10) ΝΗΣΣΑ, 11) ΑΡΕΝΑ — ΛΟΥΣΑ, 12) ΒΕΜΠΟ, 13) ΑΓΑΘΑΙ — ΑΦΡΙΚΗ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΚΟΣΜΟΣ — ΝΙΚΑΙΑ, 2) ΣΥΡΟΣ, 3) ΜΙΜΟΣ — ΩΜΕΓΑ, 4) ΑΛΣΟΣ, 5) ΟΤΑΝ — ΝΑΒΑ, 6) ΤΑ — ΥΠΟΜΟΝΗ — ΕΙ, 7) ΦΩΣ — ΣΗΜ, 8) ΤΟ — ΤΣΕΒΔΟΣ — ΠΑ, 9) ΑΣΜΑ — ΦΟΛΑ, 10) ΝΙΤΣΑ, 11) ΡΗΓΜΑ — ΓΟΥΡΙ, 12) ΜΕΝΤΑ, 13) ΣΩΣΙΑΣ — ΑΣΦΑΛΗ.



# Ο Άγιος του Βάλιου



85) Δυστυχισμένο πουλάκι, είπε συγκινημένος ο "Άγρας. Ποιος ξέρει από ποιά φωλιά νάπεσε σε μία ώρα άνεμικής... "Όταν έρθη η κ. Γαλάτεια θα της πω να το πάρη κοντά της.  
— "Εκεί πού είναι χρειάζεται πιο πολύ, είπε απότομα ο Βασίλης.  
"Όλοι τόν κοιτάζαν. "Εκείνη τη φράση τήν είπε σαν άντρας κι' όχι σαν παιδί.

"Αξαφνα, έγινε σαματάς μεγάλος στη λίμνη. Πέντε πλάκες πλησίασαν. Στη μεσιανή ήταν ένας άντρας με πολύ σγουρά μαλλιά, πού τὰ χαρακτηριστικά του τόν έδειχναν Κρητικό, κι' ένας Βούλγαρος δεμένος.



86) — "Ο Μανώλης ο Κατσαρός φένει τόν προδότη, φώναζε ο Περικλής. Τότε και τόκαμε... Αύτουνοδ προδότης δέν τού γλυτώνει. Τὰ λόγια αυτά τάπε κοιτάζοντας τὸ Βασίλη.

"Ο αρχηγός στήλωσε τα μάτια του στὸν αἰχμάλωτο. Τύπος Σλάβου, με μικρά πονηρά μάτια, που δέν ἐντάμωναν ποτέ τὸ βλέμμα τού άλλου, με σκληρά στόμα και στενὸ μέτωπο. "Ο τοῦσιος είχε κόψει τὸ χρώμα του. Φοδότην μὴ τόν βασανίσουν οἱ "Έλληνες, ὅπως ἔκαναν οἱ Βούλγαροι ὅταν ἔπιαναν ζωντανὸ Ρωμιο.



87) — Στὸν ἔφερα νὰ τόν δικάσης, είπε ὁ Κρητικός. "Έκανε τὸ φίλο στὸ δάσκαλο; και' τόν πρόδωσε ὕστερα.  
"Ο Βασίλης, ὅσο μιλοῦσε ὁ Κατσαρός, δέ σηκῶνε τὰ μάτια του ἀπὸ τὸν αἰχμάλωτο. Μὰ κι' αὐτὸς τόν εἶδε κι' ὕστερα ἀπ' τὸ πρῶτο ξάφνιασμα, ἕνα μίσος φάνηκε στὴ ματιά του.  
— "Εσὺ πρόδωσες τὸ δάσκαλο; ρώτησε ὁ "Άγρας. Τί σουκάμε;  
"Ο άλλος δέν ἀπαντοῦσε.  
— Ρῶτα τὸν Βουλγάρικα, είπε στὸ Βασίλη ὁ "Άγρας.  
— Περιττὸ, είπε "Ελληνικά τὸ ἀγορί. "Ο καπετάν Κατσαρός ἔχει δίκιο. Μὲ ξέρει καλὰ και' τόν ξέρω.

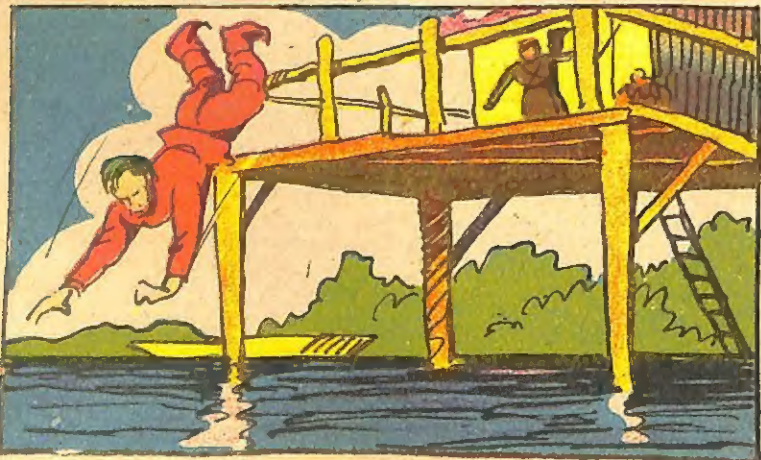


88) — Πάρτε τὸν μέσ' στὴν καλύδα, είπε ὁ ἀρχηγός. Θὰ καλέσω μάρτυρες.

— Τί τοὺς θές τοὺς μάρτυρες, κύο "Αρχηγέ; είπε ὁ Κρητικός. Δέκα χωρικοὶ ὠρκίστηκαν στὸ Εὐαγγέλιο μπροστά μου πὺς αὐτὸς πρόδωσε τὸ δάσκαλο...

— Στὴν καλύδα, ξανάπε ὁ "Άγρας.  
Δυὸ ἄντρες ἔσερναν τὸ Βούλγαρο, πὺ ἀντιστεκόταν με πείσμα. Τὸ βλέμμα του αἰκίνητο, γύριζε δῶ κι' ἐκεῖ ζητώντας τρόπο νὰ ξεφύγῃ.

Τὸν ἔβαλαν μέσα με κόπο.



89) — Τὸ ἄτιμο μοῦτρο του μαρτυρεῖ γιὰ τὸ ἐγκλημά του, ἔκαμε ὁ Περικλής.

Τὴ στιγμὴ αὐτὴ, ἐνῶ ὅλα φαίνονταν ὅτι εἶχαν ἡσυχάσει, ἀκουστικὴ κρότος και' φωνὲς ἀπὸ τὴν καλύδα. Καὶ ξαφνικά, δεμένος ὅπως ἦταν, πετάχτηκε ἔξω ὁ Βούλγαρος και' τρέχοντας στὴν ἀκρὴ τοῦ πατόλματος οἰντήκε στὸ νερὸ λυμένους σὰν ἀπὸ θαύμα!

"Ήταν τέτοιο τὸ ξάφνιασμα, πὺ κανεὶς δέν πρόφτασε νὰ τόν ἐμποδίση.

Μὰ τότε ἀκούστηκε ἕνας πυροβολισμὸς πίσω ἀπὸ τὸν "Άγρα.



90) Τὸ πάτωμα βάφηκε αἷμα, τὰ νερά σκέπασαν τὸ σῶμα...

"Όλα αὐτὰ δέν κράτησαν περισσότερο ἀπὸ δυὸ-τρία δευτερόλεπτα.

— Ποιὸς πυροβόλησε; φώναζε ὁ ἐσχηγός.

— "Εγὼ, είπε ἡσεμα ὁ Βασίλης, κοτώντας ἀκόμη στὸ γέρι του τὸ πιστόλι. Εἶχε δὴ πάρα πολλὰ! Δέν ἔπρεπε νὰ γυρίση πίσω.

"Ο "Άγρας τόν κοιτάξε ἕνα δευτερόλεπτο κι' ὕστερα είπε ἡρεμά:

— Τὸν σκότωσε ἀδίκαστο!

"Ο Μανώλης ὁ Κατσαρός γέλασε εὐχαιοιστημένος...

— Πόλεμο κάνουμε καπετάνιο.